我出生在2007年6月28日，一个雷电交加的夜晚。
后来张秋妈妈告诉我，那天晚上的暴风雨是近十年来最猛烈的。仿佛要将整个世界吞没，而我偏偏选择在这样的夜晚来到人世间。
我的亲生父母在我出生后不久就去世了，这是后来我才知道的事。
在很长一段时间里，我以为秋·张和塞德里克·迪戈里就是我的亲生父母。他们给了我一个家，一个位于英格兰德文郡的奥特里·圣卡奇波尔村附近的小房子，墙上挂满了会动的魔法照片。照片里的塞德里克总是笑得灿烂，他搂着秋妈妈，怀里抱着我和大我一岁的姐姐沈望舒。
————————————————————————
六岁那年，我第一次展现出不寻常的地方。
那是一个普通的午后，妈妈在厨房准备晚餐，爸爸还没下班。我和望舒在客厅的地毯上玩巫师棋，那是爸爸从对角巷给我们买的生日礼物。
沈望舒“将军。”
望舒移动了她的皇后。
我的骑士倒下了。一股没来由的烦躁涌上心头。胸口突然一阵刺痛，我伸手想抓住倒下的棋子，触碰到棋子的瞬间，所有的棋子突然同时震动起来。
不是普通的震动，而是一种狂暴的，不受控制的颤抖。棋盘发出刺耳的摩擦声，黑方的国王突然腾空而起，重重砸在对面的墙壁上，碎成了两半。
沈望舒“玉兮！”
我听到了姐姐的惊叫，低头看着自己的手。客厅的吊灯开始摇晃，墙上的照片里的人们惊慌失措的从相框里探出头，发出叽叽喳喳的惊呼。
秋冲进客厅时，看到的是一片狼藉。她愣了一秒，随即迅速抽出魔杖。
秋·张“恢复如初！”
碎裂的国王拼合起来，棋子们回到棋盘上，吊灯停止了摇晃。但墙上的照片里的人们还在不安地交头接耳。
秋蹲下身，握住我的肩膀，她的手在微微发抖。
秋·张“听着，玉兮。”
秋·张“以后如果你感觉……胸口痛，或者很生气，就深呼吸。数到十。好吗？”
我点点头，不明白为什么她的眼睛里会有恐惧。
—————————————————————————
秋轻轻关上儿童房的门，确保两个女孩。玉兮已经睡下，望舒还在看书，听不到接下来的谈话。她转身走向房间。
塞德里克站在壁炉前，他没有看妻子，目光停留在壁炉架上的一张照片上。
那是他们五人唯一的合照：西里尔·莱文克劳斯、芈昭耹、秋、塞德里克，还有襁褓中的玉兮。照片里的西里尔没有看镜头，他的侧脸紧绷，手臂紧紧环着昭耹的肩。昭耹则低头看着怀里的婴儿，嘴角有一丝难以解读的，近乎悲壮的微笑。
秋·张“和昭耹发作前的感觉一样。”
秋·张“这么早……她才六岁。”
秋·张“昭耹第一次失控是在十八岁。”
秋走到他身边，伸手碰了碰那张照片。照片里的昭耹抬起头，对她露出一个短暂的笑容，随即又低下头去。这个循环已经重复了六年。
塞德里克握住秋的手。
塞德里克“我们会保护她的，就像我们承诺的那样。”
秋·张“塞德里克，如果控制不住——”
塞德里克“没有如果。”
塞德里克“还记得西里尔留下的最后一句话吗？在他把玉兮交给我们那晚说的。”
秋闭上眼睛。那晚雷电轰鸣，暴雨交加，西里尔浑身是血，将襁褓塞进她怀里。
秋·张“只有当她开始害怕自己时，才需要知道真相……在那之前，让她相信自己是正常的。哪怕需要修改记忆。”
秋·张“但塞德里克，她今天害怕了。我看到了她的眼睛。”
塞德里克“她害怕的是弄坏了东西，不是害怕自己。她还不知道害怕。她现在只是……困惑。”
一阵漫长的沉默。远处传来猫头鹰敲击窗户的声音，是《预言家日报》的晚刊。但塞德里克没有动。他知道今天头版会是什么：又一起不明魔法暴动事件，地点在挪威。国际魔法合作司已经忙了三周，珀西的猫头鹰来了七次，每次都在暗示同一件事。有人在收集与时间魔法相关的东西。
秋·张“他们还在找她，是不是？”
秋·张“那些残党。他们知道芈家的血脉里藏着什么……”
塞德里克终于走向窗户，但没有拉开窗帘。透过缝隙，他能看见一只灰林鸮固执地抓着窗框，脚上绑着深紫色的信封，是魔法交通部的加急件。
塞德里克“只要望舒守住秘密，只要玉兮自己……不主动走向黑暗，黑暗就找不到她。”
秋·张“可是如果黑暗主动来找她呢？”
秋·张“如果有一天，她必须知道自己是谁——”
塞德里克“那就到那一天再说。”
塞德里克“在那之前，我们给她一个家。一个普通的，有爱她的爸爸妈妈和姐姐，有生日礼物的家。让她的童年充满爱，相信自己是秋·张和塞德里克·迪戈里的女儿，一个偶尔会魔力不稳但完全正常的普通小女巫。”
塞德里克“因为西里尔说得对，只有当她自己开始害怕时，诅咒才能真正抓住她。而我们的职责就是让她害怕的那一天来得越晚越好。”
窗外，猫头鹰再次敲击。塞德里克终于拉开一条缝，取下信封。秋看着他展开信件，看着他的眉头逐渐收紧。
秋·张“珀西说什么？”
塞德里克“……时间转换器研究小组在档案库里发现了一些东西。”
塞德里克“七年前，玉兮出生那晚，魔法部曾监测到一股异常的时间波动，源头在莱文克劳斯家族的老宅。波动持续了整整三个小时，直到……直到西里尔和昭耹的生命迹象消失。”
秋·张“什么意思？”
塞德里克“意思是可能有人在那晚使用了时间魔法。且不是普通的时间转换器。”
塞德里克将信纸折好，塞进口袋。他的动作很慢，像在拖延某个决定。
塞德里克“珀西建议我们把玉兮送到国外。伊法魔尼，或者回中国，芈家的祖宅有更强的防护——”
秋·张“不行。”
秋·张“离开英国等于告诉所有人她在这里。而且……霍格沃茨有邓布利多校长，有麦格教授，有纳威。她必须去霍格沃茨，像昭耹当年一样。”
塞德里克看着她，许久，点了点头。他走到壁炉前，将珀西的信扔进火焰。
塞德里克“那么，我们只剩下五年时间。”
塞德里克“五年，教会她足够的防御咒语，让她学会控制魔力，让她……交到朋友。真正的朋友，不是出于同情或好奇，而是能站在她身边的人。”
塞德里克“她不能孤身一人走向那个结局。她需要有人愿意握住她的手。”
五年。
距离叶玉兮收到霍格沃茨录取通知书，还有五年。
京公网安备11010502036362号