林恒结束晚间加训时，已经是晚上十一点。

高强度训练后的疲惫感袭来，他揉了揉有些发僵的脖颈，拿起手机。

屏幕上显示苏晚二十分钟前发来的消息。

苏晚：

苏晚（晚风）『我到重庆啦！酒店在解放碑这边，夜景超美。』

苏晚：

苏晚（晚风）『[图片]』

照片里是重庆璀璨的江景夜景，万家灯火倒映江中。

但林恒的注意力却不自觉地被照片一角吸引——那只没握着手机的手，手腕上戴着一条设计简约却质感非凡的手链。

他记得那条手链，某奢侈品牌的定制款，他曾经在苏晚的某个早期社交动态里见过，她说那是“十八岁生日时，哥哥送的成年礼”。

林恒抿了抿唇，压下心头那一丝说不清道不明的微妙感，打字回复。

林恒：

林恒（暖阳）『到了就好。早点休息。』

苏晚：

苏晚（晚风）『你也是！明天比赛加油呀～我相信你！』

林恒：

林恒（暖阳）『嗯。』

他放下手机，靠在电竞椅上，抬手揉了揉眉心。

训练室里只剩下他和还在rank的梓墨。

吴喆杰（梓墨）“还不睡？”

梓墨从电脑后抬起头，看了他一眼。

林恒（暖阳）“再练两把。”

林恒重新戴上耳机，语气平静。

梓墨走过来，看了眼他的屏幕和训练营数据。

吴喆杰（梓墨）“还在练镜和裴擒虎的刷野路线优化？”

吴喆杰（梓墨）“你今天的单人训练时长已经严重超标了。”

林恒（暖阳）“明天打狼队。”

林恒简短地说，目光盯着屏幕。

林恒（暖阳）“新人归期首秀，他们整个战术体系肯定会向他倾斜，围绕对抗路做文章，野区压力会很大。”

吴喆杰（梓墨）“你担心小胖和这个新人的上野联动？”

梓墨问。

林恒没直接回答，但手下的操作更快更精准了。

屏幕上的镜在野区光影中穿梭，一套连招行云流水，瞬间秒掉训练营的木偶，伤害计算精确到个位数。

梓墨看着他的侧脸，忽然开口，语气平淡却一针见血。

吴喆杰（梓墨）“你是在担心比赛，还是在担心别的？”

林恒手几不可查地抖了一下，镜的技能放空了零点几秒。

训练室里安静了几秒，只有机箱风扇轻微的嗡鸣。

林恒（暖阳）“她都告诉你什么了？”

林恒关掉游戏，转过身，看着梓墨。

吴喆杰（梓墨）“晚风没特意跟我说什么。”

梓墨面无表情。

吴喆杰（梓墨）“是乔兮那个大嘴巴，偷看了你手机屏保，然后在我们小群里嚎，说你屏保是苏晚在解说台专注工作的照片，还加了滤镜。”

林恒（暖阳）“……”

吴喆杰（梓墨）“所以明天比赛结束的火锅，是约会？”

梓墨难得八卦一次，虽然脸上还是没什么表情。

林恒（暖阳）“……算是吧。”

林恒重新打开游戏，声音低了些。

林恒（暖阳）“如果赢了的话。”

吴喆杰（梓墨）“如果输了呢？”

梓墨追问。

林恒的手指在键盘上停顿了一下，然后继续操作，声音很轻却清晰。

林恒（暖阳）“输了也要吃。”

林恒（暖阳）“但……性质就不一样了。”

赢了，或许是庆祝，是喜悦的分享；输了，就更像是一种无声的陪伴和安慰，甚至带着点想要证明什么的执着。

梓墨似懂非懂地点点头，没再追问，回到自己的位置上继续rank。

训练室里重新只剩下键盘清脆的敲击声和鼠标规律的点击声。

窗外，重庆的夜晚灯火阑珊，这座不夜城的喧嚣仿佛被一层玻璃隔绝。

林恒的目光偶尔会掠过手机屏幕，那张苏晚发来的夜景图静静地躺在聊天框里。

他知道，那个所谓的“哥哥”，明天就会以对手的身份，站在他的对面。

『时间转换——』

4月2日上午，重庆狼队基地

比赛日是下午三点，但双小钧早上七点就醒了。

他洗漱完毕，换上队服，走进训练室时，发现Fly已经在了。

双小钧（归期）“早。”

Fly正在看昨天训练赛的录像。

彭云飞（Fly）“睡不着？”

双小钧（归期）“有点。”

双小钧在他旁边坐下。

双小钧（归期）“在想今天的对线细节。”

Fly暂停录像，转头看他。

彭云飞（Fly）“紧张是正常的。”

彭云飞（Fly）“我第一次打KPL的时候，前一晚根本没睡着。”

双小钧（归期）“后来呢？”

彭云飞（Fly）“后来上场五分钟，手就不抖了。”

Fly笑起来。

彭云飞（Fly）“因为你会发现，这和你打过千百次的训练赛没什么不同，只是台下多了观众，解说席上多了你认识的人。”

双小钧想起苏晚。

她今天会穿那套浅蓝色的西装套裙吗？还是那身米白色的职业装？

她解说时习惯把头发扎成低马尾，偶尔会有一缕碎发垂下来，她会很自然地别到耳后……

彭云飞（Fly）“归期。”

Fly的声音把他拉回现实。

彭云飞（Fly）“你打职业，是为了什么？”

双小钧沉默了几秒。

苏晚（晚风）“为了赢。”

他说。

苏晚（晚风）“也为了……让重要的人看到。”

Fly拍拍他的肩。

彭云飞（Fly）“那就记住这种感觉。”

彭云飞（Fly）“今天在台上，每一次操作，都要想着——她在看。”

早餐后，全队在会议室进行最后的战术布置。

林教练在白板上画着野区进攻路线，小胖在旁边补充细节，妖刀和向鱼讨论着中射联动，帆帆和一笙在模拟游走位的关键时机。

双小钧坐在角落里，在笔记本上快速记录。

他的字迹工整清晰，每一笔都力透纸背。

吕成林（林）“归期。”

林教练忽然点他名。

吕成林（林）“如果暖阳前期重点抓对抗路，你怎么应对？”

双小钧抬起头。

双小钧（归期）“我会根据他的刷野路线预判gank时间。”

双小钧（归期）“如果他是红开往下刷，那么2分15秒左右会到上路；如果是蓝开，可能会在1分40秒尝试第一波gank。”

双小钧（归期）“我会提前做好视野，必要时放线。”

吕成林（林）“如果他绕过视野呢？”

双小钧（归期）“那就看我和小胖的反蹲默契。”

双小钧看向小胖。

双小钧（归期）“昨天训练赛我们练过三次这个情况，成功反杀两次。”

小胖比了个OK的手势。

李达亨（小胖）“放心，野区是我的地盘，暖阳进来也得交门票。”

会议室里响起一阵笑声，紧张的气氛稍稍缓解。

战术会议结束，距离出发去场馆还有一个小时。

双小钧回到房间，从行李箱最里层拿出一个小盒子。

打开，里面是一枚精致的徽章——狼队的队徽，但边缘镶嵌着细细的钻石。

这是他自己设计的，用的是母亲收藏的裸钻。

他把徽章别在队服内侧，贴近心脏的位置。

手机震动，是苏晚发来的消息：

苏晚：

苏晚（晚风）『出发去场馆啦！』

苏晚（晚风）『妆发刚做完，感觉自己像个精致的娃娃[笑哭]』

苏晚：

苏晚（晚风）『[自拍]』

照片里的她果然穿着那套浅蓝色西装，头发扎成干净的低马尾，妆容精致得体。

她对着镜头比耶，笑容明亮。

双小钧看了很久，保存图片，然后回复：

双小钧（归期）『很好看。待会儿见。』

苏晚：

苏晚（晚风）『比赛加油！我会在评论席给你打call的！』

双小钧放下手机，看向窗外。

重庆的天空是淡淡的灰色，云层很厚，但偶尔会有一缕阳光穿透云隙，洒在江面上。

就像此刻他的心情——有紧张，有期待，但更多的是坚定。

今天，他要向所有人证明：

归期至此，绝非偶然。