炽阳与晚风

2023年2月3日，距离KPL春季赛揭幕战只剩一周。

苏晚翻遍了工作间的每个抽屉，又检查了随身携带的战术背包和每一个口袋，最后甚至把场馆解说休息室的储物柜都清空了一遍。

没有。

那支刻着她名字缩写的战术笔，就像凭空蒸发了一样。

那是她刚入行时，一位非常赏识她的前辈解说送的礼物。

笔身是沉稳的黑色，握在手里有恰到好处的分量和质感，陪伴她度过了无数个挑灯夜战研究战术、密密麻麻记录要点的夜晚。

虽然不算贵重，却承载着初入行时的珍贵记忆和对专业的追求。

丢失的失落感像细小的尘埃，落在心头，虽不至于影响工作，却总让她觉得少了点什么。

接下来的几天，她暂时用一支普通的签字笔代替。

但在写一些重要分析或需要快速勾画的战术示意图时，总是不那么顺手。

她甚至想过再去定制一支一模一样的，却觉得意义终究不同。

时间在紧张的赛前准备中飞快流逝。

各大战队陆续公布了春季赛大名单和首发阵容，媒体和粉丝们关于“银河战舰”、“版本答案”、“新老对决”的讨论铺天盖地。

苏晚除了完成自己的解说排班和准备工作，大部分精力都投入在了研究揭幕战的两支队伍——北京WB和武汉eStarPro上。

她整理了双方从去年世冠到近期训练赛流出信息的所有对位数据，尤其是打野位的林恒（暖阳）和罗思源（花海）的刷野路线、资源控制偏好、前期节奏发动点等等，反复比对分析，试图找出可能的突破口和胜负手。

2月9日，揭幕战前一天。

苏晚带着她精心整理、补充了最后细节的最终版对位分析资料，再次来到WB基地。

基地里弥漫着大战前特有的、混合着紧张与兴奋的氛围。

训练赛的复盘声、手机屏幕的敲击声、队友间急促的交流声不绝于耳。

她在小会议室等了一会儿，林恒才匆匆赶来。

他似乎刚结束一场高强度的个人训练，额角还带着细密的汗珠，但眼神清亮，精神看起来不错。

林恒（暖阳）“等久了？”

他接过苏晚递来的U盘和打印件，快速浏览着首页的要点摘要，眼神专注。

苏晚（晚风）“没有，刚到。”

苏晚摇头，目光落在他略显疲惫却异常坚定的侧脸上。

苏晚（晚风）“压力大吗？明天。”

林恒合上资料，看向她，很认真地回答。

林恒（暖阳）“有。”

林恒（暖阳）“但更多的是期待。”

他顿了顿，补充道。

林恒（暖阳）“准备了这么久，是时候检验成果了。”

苏晚点头，正想再说几句鼓励的话，却见林恒像是突然想起了什么，表情变得有些不自然，耳根悄悄爬上一抹红晕。

他伸手进队服外套的口袋里，摸索了一下，然后拿出一个深蓝色、巴掌大小的丝绒盒子，动作有些生硬地递到苏晚面前。

林恒（暖阳）“……给你的。”

他的声音比平时低了一些，眼神也有些闪躲，不敢直视苏晚的眼睛。

林恒（暖阳）“看你……前几天朋友圈说常用的笔丢了，找得挺急的。”

苏晚愣住了，目光落在那个精致的丝绒盒子上。

她前几天确实因为找不到笔，在朋友圈随口发过一条略带懊恼的动态，配了张空笔筒的图。

当时林恒还在下面评论了一句“重要的东西？”，她回了句“嗯，陪了我很久的一支笔”，之后两人就没再提过。

她没想到，他不仅记住了，还……

林恒（暖阳）“打开看看。”

林恒见她不动，声音更低了些，带着点不易察觉的紧张。

林恒（暖阳）“不知道……合不合适。”

苏晚深吸一口气，接过那个还带着他掌心一点点温热余温的盒子。

指尖触碰到柔软丝绒的质感，心莫名跳快了一拍。她轻轻打开盒盖。

一支崭新的战术笔，静静躺在深蓝色的丝绒内衬上。

笔身是那种她最偏爱的、干净又温柔的淡蓝色，像晴朗天空的一角，又像初春湖面的薄冰。

笔杆是磨砂质感，握在手里沉稳舒适，重量恰到好处。最特别的是，在笔身靠近笔夹的下方，用极其精细的银色工艺，刻着一行飘逸又隽永的小字——

炽阳与晚风，节奏永同步。

阳光透过会议室的窗户，恰好落在那一行小字上，银色的刻痕反射出细碎而柔和的光晕，像是有生命在流淌。

苏晚屏住了呼吸，手指下意识地收紧，握住了那支笔。冰凉的金属笔杆很快被她的体温焐热，而那行字带来的暖意，却从指尖一路蔓延到了心底最深处，瞬间填满了因为丢失旧笔而产生的细小空缺，甚至……盈满了更多、更滚烫的情绪。

她抬起头，看向林恒。少年正抿着唇，目光紧紧锁在她脸上，紧张地观察着她的每一个细微表情，耳根的红晕已经蔓延到了脸颊，那双平时在赛场上锐利如鹰隼的眼睛，此刻却闪烁着忐忑、期待，还有一丝笨拙的认真。

林恒（暖阳）“我……找联盟里相熟的工作人员帮忙定制的。”

他见她只是看着不说话，更紧张了，语速不自觉地加快，开始解释，像是怕她不喜欢。

林恒（暖阳）“颜色……我问了灵儿，她说你平时好像挺喜欢这个色系。”

林恒（暖阳）“刻字……我想了很久，改了好几版，怕太直白你不喜欢，又怕太隐晦你看不懂……最后定了这个。”

林恒（暖阳）“笔芯是特制的速干油墨，防水，写在任何纸上都很快干，不会晕开，你记东西快，这个应该合用。”

林恒（暖阳）“还有笔尖是特制的，比较耐磨，长时间写也不会太累……”

他絮絮地说着，平日里在赛场上冷静指挥、言简意赅的野王，此刻却像个献宝又怕礼物不够好的大男孩，努力列举着这支笔的每一个“优点”，试图证明它的“合适”。

苏晚一直没说话，只是静静地看着他，听着他因为紧张而有些语无伦次的解释，看着他因为忐忑而微微泛红的脸颊和脖颈，看着他眼底那片只对她一人展露的、笨拙又滚烫的真诚。

心里像是有什么东西，彻底化开了，甜丝丝，暖融融，带着让她眼眶微微发热的悸动。

终于，在他因为她的沉默而显得越来越无措，甚至开始怀疑自己是不是搞砸了的时候，苏晚忽然笑了起来。

不是平时那种礼貌的、温和的浅笑，而是从眼底眉梢都溢出来的、明亮又柔软的笑意，像春风吹皱了池水，漾开层层叠叠的涟漪。

她握着笔，指尖轻轻摩挲着那行“炽阳与晚风，节奏永同步”，抬起眼，望进他因为她的笑容而骤然亮起的眸子里，声音很轻，却字字清晰，带着毫不掩饰的欢喜和珍重：

苏晚（晚风）“林恒。”

她叫他的名字。

苏晚（晚风）“我很喜欢。”

苏晚（晚风）“真的，非常、非常喜欢。”

林恒紧绷的肩膀瞬间松懈下来，像是终于通过了一场至关重要的考验。

他松了口气，有些不好意思地抬手摸了摸后颈，嘴角却抑制不住地向上扬起，露出一个干净又带着点傻气的笑容。

林恒（暖阳）“……你喜欢就好。”

窗外，冬末午后的阳光正好，透过明净的玻璃窗，暖洋洋地洒进会议室，将两人笼罩在一片温柔的金色光晕里。

空气中漂浮着细微的尘埃，在光柱中缓慢起舞，时光仿佛在这一刻被拉长、放缓。

苏晚从随身的战术包里拿出她常用的那个笔记本，翻开新的一页。

笔记本的纸张是米黄色的道林纸，触感细腻。

她旋开那支淡蓝色的新笔，笔尖落在纸面上，发出轻微而流畅的沙沙声。

林恒凑近了些，好奇地看向她写下的内容。

苏晚的字迹清秀工整，带着女性特有的柔和笔锋，却又透着一股利落的劲儿。

她写下：

2023年2月10日，KPL春季赛揭幕战。

北京WB vs 武汉eStarPro。

笔尖顿了顿，然后，在新的一行，她认真地、一笔一划地写下：

等你赢。

最后一个“赢”字收笔，力透纸背。

林恒看着那三个字，心头猛地一震。

一股滚烫的热流从心脏泵向四肢百骸，驱散了所有赛前的紧张和不确定，只剩下无比清晰的决心和力量。

他抬起头，迎上苏晚望过来的目光。

她的眼睛亮晶晶的，像盛满了揉碎的星光，里面是全然的信任、支持，还有那份独属于他的、温柔而坚定的期待。

林恒（暖阳）“嗯。”

他重重点头，声音不高，却带着斩钉截铁的力度，像是在许下一个郑重的承诺。

林恒（暖阳）“一定。”

训练室外隐约传来李宇浩催促训练的声音。

林恒站起身，最后深深看了一眼苏晚和她手中那支淡蓝色的笔，以及笔记本上那行“等你赢”，转身走向门口。

手搭上门把时，他顿了一下，没有回头，声音清晰地传来。

林恒（暖阳）“明天解说席，记得用新笔。”

苏晚看着他的背影消失在门后，低头，指尖再次拂过笔身上那行银色的小字。

炽阳与晚风，节奏永同步。

她将笔紧紧握在手心，嘴角的弧度久久没有落下。

窗外，阳光依旧灿烂。

明天，就是新的战场。

而她和他，将在不同的位置，为了同一个目标，同步前行。