\[正文内容\]

墨滴悬在右眼瞳孔前零点一毫米。

不是坠，不是浮，是钉。

像七岁那年，我用断掉的铅笔芯，狠狠戳进画纸第三层纤维，笔尖卡住，纸面微微凹下去，纤维绷紧，发出极轻的“咔”一声——和现在耳道里嗡鸣的频率，严丝合缝。

我听见心跳。

不是一声。是三声叠在一起。

快——像赤脚踩在雨后水泥地上，溅起水花，喘得急；\

滞——像撕志愿表时，纸片飞到半空，停了半秒，才缓缓飘落；\

稳——像直播夜，三只手交叠，掌心贴着掌心，体温混着体温，脉搏撞着脉搏，咚、咚、咚，一下，一下，一下，不抢，不拖，不漏。

三声，压进我耳膜，又从耳蜗里漫出来，淌进太阳穴，再往下，沉进喉结，最后停在右眼下方——那道刚被指甲划开的口子上。

皮肤没流血。只有一线金红，细得像绣花针引的丝，悬在皮肉裂口处，微微发烫。

我闭眼。

不是躲。是沉。

沉进三重时间褶皱里。

七岁病房。消毒水底下，是母亲袖口蹭上的油墨味，混着铁锈甜腥。她翻我速写本，纸页哗啦响，我攥着画笔，盯着她无名指上那枚银戒——戒面蚀刻HX-07-00，和我现在虎口嵌着的耳钉，一模一样。

十七岁画室。窗外梧桐叶影晃动，我撕志愿表，纸屑飞起来，静电吸在指尖，痒得钻心。高超站在我身后，没说话，只是把一杯温水放在我左手边。我没碰。可水汽氤氲上来，糊了我左眼镜片，我抬手擦，却擦到了他刚递过来的纸巾角。他指尖蹭过我小指关节，没停，也没收。

二十七岁阳台。雨还没落，风先来。高越站在我斜后方半步，伞柄递到我手边，我伸手去接，他手腕一沉，伞没递实，倒是我指尖先碰到他虎口旧疤——那里有颗痣，和我右掌旧伤疤痕的位置，分毫不差。

我睁眼。

右掌旧伤处，金光逆流。不是往上爬，是倒灌。顺着腕内胎记，冲进小臂，拐过肘窝，直奔左眼。

瞳孔一缩。

金红波纹炸开。

不是散，是拧。像两股线被一只手攥紧，猛地一绞——

七面镜，同时映出我三重瞳孔。

七岁那双，虹膜浅褐，边缘泛青，像没晒透的茶叶水；\

十七岁那双，瞳孔微扩，眼白里浮着一点血丝，像熬了整夜的旧宣纸；\

二十七岁那双，黑得沉，底色却烫，金红波纹一圈圈荡开，像刚熄火的炭，表面灰白，底下全是红。

每只虹膜中央，都蚀刻着四个字：HX-07-00。

不是刻上去的。是长出来的。

像胎记，像血管分支，像我七岁画《小星星》时，笔尖无意间多绕的一圈。

三重唇同时动。

无声。

可我耳道里，高频震动炸开——

“写错一个字，我们就永远停在这一秒。”

不是威胁。

是说明书。

是七岁那支断掉的铅笔芯，在我速写本角落批注的原句。

我左手五指骤张。

不是接墨。

是反手一划。

指甲从右眼下方皮肤划过。

不深。不浅。

刚好破开真皮层，没见血，只有一线金红悬着，像墨锭刚研开的第一滴浓汁，稠、亮、烫。

它悬着。

和镜中那滴墨，平行，同频，零点零一毫米处，停住。

两滴液体表面张力相互牵引，形成微小的金墨漩涡。

漩涡中心，是“轮到你了”四字末笔“了”的勾画。

那勾，弯得极狠，像一把没出鞘的刀。

高越喉结第七次滚动。

这一次，没卡住。

气音挤出来，轻得像羽毛落地：“……妈妈。”

不是叫我。

是叫镜中二楼窗帘后那只银色手套的主人。

高超右手无名指猛地抽搐。

不是抖。是弹。

像琴键被按下去又弹起，快得只剩残影。

他领带暗纹突然灼热发亮。

那条深灰领带，内衬密密麻麻绣着“林知夏”，此刻字迹浮凸，像活体血管在皮下搏动。

“林知夏”三个字，正随着他无名指的抽搐，一下，一下，一下，往我腕内胎记上撞。

蓝血成线，缠上来。

不是勒。

是裹。

像纱布缠住伤口，温柔，却寸寸收紧。

我右眼下方那线金红，开始搏动。

和白墙龟裂处渗出的青白光，同频。

和地面心电图基底泛起的冷绿涟漪，同频。

和镜中七只手掌缓缓抬起的动作，同频。

七只手。

七岁那只，指尖沾着蓝墨水，虎口有旧疤；\

十七岁那只，指甲剪得极短，指节泛白，像刚撕完一张纸；\

二十七岁那只，掌心朝外，五指张开，和第七扇门缝里那只小手，严丝合缝；\

镜中高越那只，手背青筋微凸，指尖悬停在我左眼上方三毫米；\

镜中高超那只，无名指还在抽搐，掌心却稳得像磐石；\

镜中我自己那只，正覆在高越手背上，拇指指腹压着他手腕内侧跳动的脉搏；\

还有一只——镜面最边缘，倒影模糊，却能看清五指张开，掌心朝内，正对着我左眼瞳孔。

七只手，同时按向我左眼。

不是遮。

是覆。

掌心贴上眼皮的刹那，我右眼下方那道血痕，猛地一跳。

金红波纹在瞳孔里炸得更开。

高越耳钉嵌入我虎口处，银晕扩散。

不是融化。

是晕染。

像墨滴在宣纸上，边缘泛起金红光边，一圈，一圈，一圈，把“林知夏”三个字，重新描了一遍。

速写本封底，“执笔”二字正被墨滴倒影缓缓覆盖。

就在最后一笔即将吞没“笔”字末横时——

那字迹边缘，突然泛起金红光边。

不是被覆盖。

是被重写。

金血触墨即燃。

火苗升腾。

不是红，不是黄，是篆体“不”字。

笔锋，和七岁速写本角落那句“你画我活”批注里的“不”字，完全一致。

火苗没烧纸，没燎镜，只静静悬着，像一盏灯，照着“轮到你了”四字。

“了”字的勾，被火苗一照，忽然软了。

不是弯，是松。

像绷紧的弓弦，被人轻轻一拨，卸了力。

镜面轰然共振。

不是碎。

是潮。

幽蓝潮汐从镜面底部漫上来，不是水，是光，是液态的呼吸，缓慢，沉重，带着金属冷却时的微响。

潮水漫过“轮到你了”四字。

字迹没溶。

是沉。

像沉进深海，越沉越清，越清越亮。

潮水漫过七只覆在我左眼的手。

手背泛起幽蓝，像浸了海水的贝壳。

可我右眼下方那道血痕，搏动加速。

和青白光同频。

和冷绿涟漪同频。

和镜面深处，白墙龟裂处，正缓缓渗出的、更多青白光，同频。

七掌覆目，三秒。

幽蓝退尽。

镜面转白。

不是虚无。

是未着墨的宣纸。

是等待落笔的绝对中立。

白底浮出一行字。

不是墨写。

不是刻印。

是由我左眼金红波纹收缩频率，一拍一拍，搏动显形。

“你早已落笔。”

第一字“你”出现时，左眼波纹收缩；\

第二字“早”出现时，波纹舒展；\

第三字“已”出现时，波纹静止半秒；\

第四字“落”出现时，波纹猛地一缩；\

第五字“笔”出现时，波纹炸开，金红光晕在字迹边缘晕染开来，像墨未干。

字迹显形完毕。

速写本自动翻页。

露出空白页角。

一滴蓝血，正沿纸边蜿蜒爬行。

血珠移动速度，和我左眼搏动，完全同步。

它不快。

不慢。

就那么，一颤，一颤，一颤，往右爬。

终点，指向二楼。

VIP室门牌：HX-07-00。

门牌是金属的。

幽蓝潮汐，正从门缝底部，悄然渗出。

和长廊地面潮汐，同源。

我仍闭着眼。

七掌覆目，没撤。

高越覆在我左掌的手，拇指正轻轻摩挲我虎口嵌入的耳钉。

不是试探。

是确认。

确认那枚银钉，是不是，终于，钉进了，该钉的地方。

高超覆在我右手腕的手，食指指腹缓缓按压我小指破膜处。

不是碰。

是量。

量那道金光，是不是，还烫。

我右眼下方，血痕随心跳微微搏动。

像一枚新生的、会呼吸的印章。

镜面纯白，持续三秒。

随即，浮现极淡水痕。

不是倒影。

是七岁那支断掉的铅笔芯，在白底上留下的、无人看见的、细微却倔强的划痕。

划痕很淡。

淡得几乎要消失。

可它在那里。

从左上角，斜斜往下，拉出一道三毫米长的线。

和我左手虎口那道旧疤，严丝合缝。

我右眼，缓缓睁开。

左眼仍被覆着。

右眼瞳孔里，金红波纹尚未平息，一圈圈荡着，像刚投进石子的水面。

波纹中心，映出白字“你早已落笔”。

而右眼下方，那道血痕，正随心跳，一下，一下，一下，轻轻搏动。

像一颗，刚刚长出来的心。

高越的手，还覆在我左掌上。

高超的手，还覆在我右手腕上。

他们没说话。

可我听见了。

听见他们的心跳，正一拍，一拍，一拍，稳稳地，撞在我自己，刚刚长出来的心跳上。

咚。

像三支笔，同时，落在同一张纸上。

我喉结，动了一下。

不是吞咽。

是应答。

高越喉结，第八次滚动。

这一次，他声音贴着我耳骨，低得只剩气音：“妈妈。”

还是那两个字。

可这一次，不是叫镜中那人。

是叫我。

叫我右眼下方，那道搏动的血痕。

叫我左眼瞳孔里，那行搏动的白字。

叫我指尖悬着的，那一滴，还没落下的墨。

我左手五指，缓缓松开。

不是放下。

是摊开。

掌心朝上。

和第七扇门缝里那只小手，姿势一模一样。

高超覆在我右手腕的手，突然收紧。

不是掐。

是托。

像托住一只刚破壳的鸟。

他拇指指腹，重重擦过我左手虎口那枚耳钉。

银晕扩散得更快了。

金红光边，漫过他指腹，爬上他手腕，一直延伸到袖口。

袖口内侧，我瞥见一点暗纹。

不是“林知夏”。

是七颗星。

排成北斗状。

和他心口疤痕浮出的三颗星，同源。

高越喉结第九次滚动。

这一次，他左手抬起来。

不是覆我，不是拉我。

是伸向镜面。

他指尖，离镜面还剩一厘米。

镜面涟漪，突然加速。

白墙龟裂处，青白光猛地一亮。

那光，不是照向他。

是迎向他。

像久别重逢的人，伸出手，去接另一只伸来的手。

我右眼，盯着他指尖。

他指尖悬着。

和我右眼下方那道血痕，距离一样。

三毫米。

高超右手无名指，又抽搐了一下。

这一次，他没忍。

他抬手，一把扯下自己左手无名指上的银戒。

戒指内侧，蚀刻着HX-07-01。

他把它，轻轻按进我右眼下方那道血痕里。

没流血。

血痕张开一瞬，像一朵极小的银色花。

戒指陷进去，严丝合缝。

他指腹一压。

“咔。”

一声轻响。

和窗栓咬合的声，一模一样。

我右眼，猛地一眨。

不是泪。

是光。

金红光，从瞳孔里涌出来，不是往外散，是往里收，收成一点，悬在瞳孔中央，像一颗刚凝成的星。

镜面纯白，开始浮动。

不是字。

是线。

无数条细线，从白底深处浮出来，纵横交错，编织成网。

网眼中央，是“HX-07-00”四个字。

可这一次，字迹边缘，泛着金红光边。

像被重新描摹。

像被重新命名。

我右眼，盯着那光边。

高越喉结，第十次滚动。

这一次，他没出声。

只是把覆在我左掌的手，往下滑了一寸。

掌心，贴上我左手腕内侧。

那里，胎记正随心跳搏动。

他掌心滚烫。

不是血热。

是皮下神经在烧。

像三年前那个雨夜，他蹲在我身边，用体温焐我冻僵的指尖，焐到自己掌心起水泡，也没松开。

高超左手，还按在我右手腕上。

他拇指指腹，正一下，一下，摩挲我小指破膜处。

摩挲得极慢。

像在确认——这道金光，是不是，终于，烫进了，该烫的地方。

我右眼，缓缓垂下视线。

看向自己摊开的左手。

掌心朝上。

五指张开。

和第七扇门缝里那只小手，严丝合缝。

高越的手，还覆在我左掌上。

高超的手，还覆在我右手腕上。

他们没说话。

可我听见了。

听见他们的心跳，正一拍，一拍，一拍，稳稳地，撞在我自己，刚刚长出来的心跳上。

咚。

像三支笔，同时，落在同一张纸上。

我喉结，又动了一下。

不是吞咽。

是应答。

高越喉结，第十一次滚动。

这一次，他声音贴着我耳骨，低得只剩气音：“妈妈。”

还是那两个字。

可这一次，不是叫镜中那人。

是叫我。

叫我右眼下方，那道搏动的血痕。

叫我左眼瞳孔里，那行搏动的白字。

叫我指尖悬着的，那一滴，还没落下的墨。

我右手，缓缓抬起。

不是去碰镜。

是悬停。

悬在镜面前三毫米。

和第七扇门缝里，那只小手，距离一样。

指尖，开始发烫。

不是金光。

是黑的。

墨色。

浓得化不开的、活的墨。

它从我指尖渗出来，一滴。

悬着。

像当年，七岁那支铅笔，断口处，悬着的最后一粒铅灰。

它没落。

它在等。

等我开口。

等我说出，第一个字。

我张嘴。

喉间没声。

可镜中，所有林知夏的嘴唇，同时动了。

不是齐声。

是叠声。

七岁先启唇。

十七岁接上。

二十七岁，收尾。

三个音节，叠在一起，砸进我耳道深处——

“画——”

墨滴，坠下。

不是落向镜面。

是落向画布上，那只张开的手。

它要落进掌心。

可就在离画布还剩一毫米时——

画布上的手，五指猛地一收。

攥紧。

把那滴墨，攥进了掌心。

攥得极紧。

指节泛白。

像七岁那年，她攥着速写本，冲进病房，攥得指节发白，却没敢松开。

墨没进画。

它在她掌心，炸开了。

不是光。

是声。

一声心跳。

“咚。”

不是电子音。

不是喘息。

是七岁林知夏，第一次，真正属于自己的——心跳。

我左手，还攥着那支刚长出来的笔。

笔尖，正对着镜中，二楼那面白墙。

墙上的画，正在变。

龟裂的纹路，正从画布中央，往四周爬。

像血管。

像心电图。

像……我右掌撕开的那道金缝。

我低头。

右掌伤口，不知何时，已收口。

没结痂。

是愈合。

平滑，崭新，像从未受过伤。

可我抬手，用拇指，轻轻按了按那片皮肤。

底下，有东西在跳。

不是血流。

是搏动。

一下。

两下。

三下。

和镜中，画布上那只手，攥紧又松开的节奏，完全一致。

我抬眼。

镜中，二十七岁的我，终于笑了。

不是嘴角上扬。

是眼角。

左边眼角，极细微地，向上提了一下。

像七岁那年，她画完《小星星》，偷偷撕下一页，折成纸船，放进病房洗手池的水流里，看着它打了个旋，漂向地漏——她没笑出声，可眼角，就是这么提了一下。

镜面边缘，光晕一闪。

不是银光。

是蓝的。

幽蓝。

像高超心口渗出的血色。

像高越颈后，蓝血浮出小字时，那抹微光。

它从镜面底部，缓缓漫上来。

像涨潮。

漫过画布。

漫过那只攥紧的手。

漫过我悬在半空的指尖。

它要漫过我的眼睛。

我眨了一下。

再睁开时——

镜中，二楼白墙还在。

画还在。

可画布上，那只手，不见了。

取而代之的，是一行新写的字。

不是刻的。

不是画的。

是用墨写的。

墨迹未干。

字迹歪斜，力透纸背。

和七岁速写本角落，那句“你画我活，我为你痛”，一模一样。

写的，是四个字：

“轮到你了。”

我右手，还悬着。

笔尖，还滴着墨。

墨滴悬在半空，一颤，一颤，一颤——没落。

它在等。

等我，把这四个字，写回去。

我喉结，动了一下。

不是吞咽。

是应答。

高越的手，还覆在我左掌上。

高超的手，还覆在我右手腕上。

他们没说话。

可我听见了。

听见他们的心跳，正一拍，一拍，一拍，稳稳地，撞在我自己，刚刚长出来的心跳上。

咚。

像三支笔，同时，落在同一张纸上。

我指尖，终于落下。

不是写。

是戳。

用笔尖，狠狠，戳进镜面。

镜面没碎。

是凹下去。

像一张被按出指印的纸。

指印中央，墨滴，终于坠下。

它没落向画布。

它落向镜中，我的眼睛。

我睁着眼。

看着它，朝我瞳孔，直直坠来——

（未完待续）\

\[本章完\]

执笔入瞳