林野第一次见到那枚陨石碎片时,正蹲在废品站角落,用一块旧抹布擦拭着积灰的铁皮箱。十七岁的他,世界被灰色笼罩——父母早逝,跟着年迈的奶奶生活,废品站是他放学后唯一能挣点零钱的地方。
“小林,这堆破石头里有个亮晶晶的玩意儿,你看看能卖不?”老板叼着烟,用脚踢了踢旁边的废料堆。
林野应声过去,扒开碎石和铁锈,一枚指甲盖大小、泛着幽蓝微光的碎片滚了出来。它不像玻璃那样刺眼,光芒柔和得像夏夜的流萤,触手微凉,仿佛有生命般轻轻震颤。他捏在手里,莫名觉得心头那片沉重的阴霾,似乎被这微光撕开了一道细缝。
“这……看着不像值钱的东西。”老板凑过来看了看,撇撇嘴,“你要是喜欢,拿去吧,反正也卖不上价。”
林野把碎片小心翼翼地揣进裤兜,指尖似乎还残留着那抹凉意。那天晚上,他躺在床上,借着月光端详碎片。忽然,微光变得明亮起来,在他掌心投射出细碎的光斑,像无数星辰在闪烁。他恍惚间觉得,这碎片里,藏着一个他从未想象过的世界。
奶奶的咳嗽声从隔壁传来,林野立刻握紧碎片,将它藏进枕头下。他知道,现实容不得他沉溺于不切实际的幻想,明天还要早起去废品站,还要赶在上课前把昨天没弄懂的数学题再看一遍。只是那抹幽蓝,像一颗种子,悄悄在他心底落了户。