首尔的初雪，总是来得猝不及防。
细碎的雪花像揉碎的盐粒，从铅灰色的天空缓缓飘落，沾在玻璃窗上，瞬间融化成一小片水渍，模糊了窗外的光景。SM公司大楼的走廊里，暖黄色的灯光映着墙壁上悬挂的艺人海报，一张张年轻俊朗的脸庞，在光影里格外耀眼。
林晚拖着一个半人高的黑色行李箱，站在经纪人部门的门口，手心微微出汗。她的手指反复摩挲着口袋里的聘用合同，纸张的边缘已经被揉得有些发皱。
今天是她正式入职的日子，职位是——EXO的专属经纪人。
这个消息，三天前传到她耳朵里时，她差点以为自己听错了。
林晚毕业于国内顶尖的传媒大学，主修演艺经纪管理，辅修心理学。大学期间，她在国内几家知名娱乐公司实习过，凭借着细致入微的工作态度和精准的危机公关能力，小有名气。这次SM公司在全球范围内招聘EXO的专属经纪人，她抱着试一试的心态投了简历，没想到一路过关斩将，竟真的拿到了这个职位。
同行都说，这是天上掉馅饼的好事。EXO是SM的王牌男团，是席卷亚洲乃至全球的顶级偶像，能成为他们的经纪人，意味着无限的资源和曝光度。
可只有林晚自己知道，这份工作，意味着多大的压力。
EXO出道三年，正值事业的上升期，行程密集到令人发指。前几任经纪人，要么因为扛不住压力主动辞职，要么因为工作失误被公司辞退。她接手的，不仅是一个光鲜亮丽的团队，更是一个千头万绪的烂摊子。
“林晚，准备好了吗？我带你去见他们。”
经纪人部的李部长从办公室里走出来，拍了拍她的肩膀。李部长年近四十，脸上带着常年熬夜留下的倦意，眼神却很锐利。他上下打量了林晚一眼，见她穿着一身剪裁合体的黑色西装套裙，长发一丝不苟地挽成低马尾，脸上化着淡妆，既干练又不失亲和，满意地点了点头。
“记住，他们是公司的王牌，也是一群需要被照顾的孩子。”李部长的声音压低了几分，“你年轻，有冲劲，这是你的优势，但也容易冲动。EXO现在处于关键时期，不能出任何差错。你的任务，不只是安排行程，更是要守护好他们——无论是工作上的风雨，还是生活里的琐碎。”
林晚深吸一口气，挺直脊背，点了点头：“李部长放心，我明白。我会用十二分的心思，做好这份工作。”
她的声音清脆，带着一股不容置疑的坚定。李部长看着她眼底的光，笑了笑，转身朝着走廊尽头的练习室走去：“跟我来，他们现在正在练舞。”
林晚拖着行李箱，快步跟上。行李箱的轮子在光滑的地板上滚动，发出轻微的“咕噜”声，在安静的走廊里格外清晰。她的心跳越来越快，像揣了一只兔子，咚咚地撞着胸腔。
她对EXO并不陌生。实习期间，她看过他们的舞台，听过他们的歌，也研究过他们的资料。十二个成员，来自不同的国家，性格迥异，却有着惊人的默契。舞台上的他们，光芒万丈，是无数粉丝心中的神；可舞台下的他们，也只是一群二十出头的少年，会累，会疼，会想家。
李部长在一扇厚重的玻璃门前停下脚步。
门内，是一个宽敞明亮的练习室。地板是光洁的实木，墙壁上嵌着巨大的镜子，天花板上悬挂着数盏亮白色的射灯，将整个空间照得纤毫毕现。
音乐声震耳欲聋，是EXO的主打歌《咆哮》。
十二个少年，穿着统一的黑色练习服，正在镜子前反复排练着舞蹈动作。他们的头发被汗水浸湿，贴在额角，脸颊泛着健康的红晕，每一个抬手、踢腿、转身的动作，都精准得如同复制粘贴。汗水顺着他们的下颌线滑落，砸在地板上，晕开一小片深色的水渍。
林晚的目光，下意识地在他们身上扫过。
站在最前面的，是队长金俊勉。他的动作利落干脆，眼神专注，即使只是练习，也带着一股不容错漏的严谨。他的额头上布满了汗珠，却依旧一丝不苟地纠正着身边成员的动作。
旁边的张艺兴，正微微蹙着眉，反复练习着一个高难度的旋转动作。他的腰腹用力，身体在空中划出一个漂亮的弧度，落地时却踉跄了一下，眉头皱得更紧了。林晚记得，资料里写着，张艺兴的腰伤很严重。
不远处的边伯贤，正对着镜子做着一个wink的动作，嘴角扬着一抹狡黠的笑，即使累得气喘吁吁，也不忘耍宝。他身边的朴灿烈，个子高大，笑容爽朗，正抬手拍了拍边伯贤的肩膀，两人相视一笑，眼底满是少年人的意气风发。
角落里的吴世勋，身形挺拔，侧脸的线条锋利如刀。他的动作干净利落，带着一股清冷的贵气，汗水顺着他的脖颈滑落，没入衣领，勾勒出流畅的肩颈线条。
还有金珉锡的温柔，金钟大的清亮，都暻秀的沉默，黄子韬的热血，金钟仁的魅惑，鹿晗的灵动，吴亦凡的沉稳……十二个少年，十二种模样，却在这一刻，构成了一幅最耀眼的画卷。
林晚看得有些出神。
原来，顶级偶像的光芒，从来都不是凭空而来的。那些舞台上的光鲜亮丽，背后是无数个日夜的汗水和坚持。
李部长抬手，敲了敲玻璃门。
练习室里的音乐声，戛然而止。
十二个少年，齐刷刷地转过头，目光落在门外的林晚和李部长身上。
空气，瞬间安静下来。
镜子里映出他们的身影，也映出林晚略显局促的模样。她的心跳漏了一拍，下意识地握紧了拳头。
李部长推开玻璃门，率先走了进去：“孩子们，停一下。给你们介绍一下，这位是你们的新任专属经纪人，林晚。”
他的声音落下，十二个少年的目光，齐刷刷地落在林晚身上。
有好奇，有审视，有探究，还有的，只是淡淡一瞥，便收了回去。
林晚深吸一口气，拖着行李箱，走进了练习室。练习室里弥漫着一股汗水和消毒水混合的味道，还有少年们身上淡淡的洗衣液清香。她站在众人面前，微微鞠躬，声音清脆却带着一丝不易察觉的紧张：“大家好，我叫林晚，是你们的新任经纪人。以后的日子，还请多多指教。”
她的中文发音标准，带着一点点江南水乡的软糯，又透着一股干练的劲儿。
练习室里，一片寂静。
少年们你看看我，我看看你，眼神里带着几分惊讶。
他们没想到，新来的经纪人，竟然是个这么年轻的女生。
而且，还是个中国女生。
金俊勉最先反应过来，他快步走上前，对着林晚微微鞠躬，脸上带着温和的笑意：“林晚，欢迎你。我是队长金俊勉。以后辛苦你了。”
他的中文说得不算流利，但足够清晰。
“俊勉，你好。”林晚连忙回礼，“以后麻烦队长多多配合。”
“应该的。”金俊勉笑了笑，侧身站到一边，开始依次介绍成员，“这位是金珉锡，这位是鹿晗，这位是吴亦凡……”
他指着一个个成员，念出他们的名字。林晚的目光，随着他的手指，一一扫过那些年轻的脸庞，努力将名字和长相对应起来。她的记性不算差，但要在短时间内记住十二个人的名字和特点，还是有些吃力。
“林晚，你好，我是张艺兴。”
张艺兴走上前，对着林晚鞠了一躬，脸上带着腼腆的笑。他的中文说得最流利，带着一点点长沙口音，听起来格外亲切。
“艺兴，你好。”林晚看着他眼底的疲惫，想起他的腰伤，忍不住多叮嘱了一句，“刚才看你跳舞的时候踉跄了一下，腰没事吧？”
张艺兴愣了一下，显然没想到她会注意到这个细节。他下意识地揉了揉腰，笑着摇了摇头：“没事，老毛病了，歇一会儿就好。”
林晚点了点头，没再多说什么，心里却默默记下了——张艺兴，腰伤，需要常备膏药和热敷袋。
接下来，其他成员也纷纷上前打招呼。
“林晚，你好呀！我是边伯贤！”边伯贤凑到林晚面前，眼睛弯成了月牙，笑容狡黠，“你看起来好年轻啊，比我们大不了几岁吧？”
林晚被他直白的目光看得有些不好意思，脸颊微微泛红：“我今年二十四岁。”
“哇！只比我大两岁！”边伯贤惊讶地喊了一声，转头对着朴灿烈说道，“灿烈你看，林晚好年轻！”
朴灿烈走上前，对着林晚鞠了一躬，笑容爽朗：“林晚，你好，我是朴灿烈。以后请多指教。”他的中文说得还算标准，声音低沉悦耳。
“灿烈，你好。”林晚回礼，目光落在他那双标志性的大耳朵上，忍不住弯了弯嘴角。
“林晚，你好，我是金钟大。”金钟大的声音清亮，像山间的清泉。
“林晚，我是都暻秀。”都暻秀的话不多，声音低沉，眼神却很真诚。
“嘿！林晚，我是黄子韬！”黄子韬的性格最是直率，他拍了拍胸脯，语气豪迈，“以后有什么事，尽管找我！”
林晚被他逗笑了：“谢谢你，子韬。”
“林晚，你好，我是金钟仁。”金钟仁的眼神带着一股舞台上的魅惑，笑起来的时候，却格外腼腆。
最后走上前的，是吴世勋。他个子很高，站在林晚面前，微微低着头，目光落在她的脸上，带着几分清冷的疏离。他对着林晚微微鞠躬，声音低沉悦耳：“林晚，你好，我是吴世勋。”
“世勋，你好。”林晚回礼，对上他那双清澈的小鹿眼，心跳莫名漏了一拍。
十二个人，十二句问候，十二种不同的语气，却都带着少年人的真诚。
林晚悬着的心，稍稍放下了一些。
李部长看着他们互相认识的样子，满意地点了点头：“好了，介绍完毕。林晚刚到首尔，对这边的情况还不熟悉。你们多照顾着点。从今天起，林晚会负责你们所有的行程安排、生活起居和危机公关。有什么问题，直接找她就好。”
他顿了顿，又看向林晚：“林晚，他们的行程表，我已经发到你的邮箱了。今晚七点，有一个电台直播的行程。你现在先去熟悉一下宿舍和工作室的环境，然后准备一下今晚的直播物料。”
“好的，李部长。”林晚点了点头。
李部长交代完事情，便转身离开了练习室。
练习室里，只剩下林晚和十二个少年。
空气，再次安静下来。
边伯贤最先打破沉默，他凑到林晚身边，好奇地打量着她的行李箱：“林晚，你这箱子里装的什么呀？是不是有好吃的？”
林晚被他逗笑了，指了指行李箱：“里面是我的换洗衣物和一些工作用品。不过，我带了一些中国的特产，等下可以分给你们尝尝。”
“哇！太好了！”边伯贤眼睛一亮，转头对着其他成员喊道，“你们听到了吗？林晚带了中国特产！”
“真的吗？是什么呀？”黄子韬立刻凑了过来，一脸期待。
“是一些糕点和茶叶。”林晚笑着说道，“都是我们家乡的特色。”
“太好了！我早就想吃中国的糕点了！”朴灿烈搓了搓手，笑容格外灿烂。
看着他们兴奋的样子，林晚心里的紧张感，彻底消散了。
原来，这些站在金字塔顶端的偶像，也和普通的少年一样，会为了一点零食而开心。
金俊勉看着热闹的场面，无奈地笑了笑，对着林晚说道：“林晚，别介意，他们就是这样，看到吃的就走不动路。”
“没关系。”林晚笑着摇了摇头，“我觉得这样很好，很真实。”
她打开行李箱，从里面拿出一个包装精美的盒子，打开来，里面是一个个小巧玲珑的桂花糕，散发着淡淡的桂花香。
“这是桂花糕，用新鲜的桂花做的，味道很甜。”林晚拿起一块，递给金俊勉，“队长，你尝尝。”
金俊勉接过桂花糕，咬了一口，眼睛瞬间亮了：“好吃！甜而不腻，还有桂花的香味。”
“真的吗？我也要尝！”边伯贤立刻伸出手，拿起一块塞进嘴里，“哇！好好吃！比我吃过的所有糕点都好吃！”
其他成员也纷纷围了上来，你一块我一块地吃了起来。练习室里，瞬间充满了欢声笑语。
林晚看着他们吃得津津有味的样子，心里暖暖的。
她知道，这只是一个开始。
未来的日子，她会陪着这群少年，走过无数个日夜。她会为他们安排行程，为他们处理危机，为他们送去温暖。她会看着他们在舞台上发光发热，也会看着他们在私下里嬉笑打闹。
她不知道，这条路会有多难，会遇到多少风雨。
但她知道，自己已经做好了准备。
窗外的雪，越下越大。
练习室里的灯光，温暖而明亮。
少年们的笑声，清脆而爽朗。
林晚看着他们，嘴角扬起一抹温柔的笑意。
她的目光，缓缓扫过每一个人的脸庞，将他们的样子，深深印在了心里。
金俊勉的温润，张艺兴的坚韧，边伯贤的活泼，朴灿烈的阳光，金钟大的清亮，都暻秀的沉默，黄子韬的直率，金钟仁的腼腆，吴世勋的清冷，金珉锡的细腻，鹿晗的灵动，吴亦凡的沉稳。
十二个人，十二颗星星。
而她，林晚，会成为守护这些星星的人。
初雪落首尔，新人入星途。
这场关于青春、梦想、爱情和守护的故事，才刚刚开始。
林晚低头，看着自己掌心的纹路，暗暗下定决心。
无论未来有多少风雨，她都会陪着他们，一路走下去。
因为，从今天起，她就是EXO的经纪人。
也是他们的，林晚。
京公网安备11010502036362号