时光像是指尖的流沙，在不知不觉中悄然滑落。当第一缕秋风再次吹过这座城市的街道时，凯特迎来了他的十九岁生日。
十九岁，对于大多数同龄人来说，或许是在大学校园里谈情说爱、挥霍青春的年纪；或许是在父母的羽翼下无忧无虑、畅想未来的年纪。但对于凯特来说，十九岁意味着他已经在这个残酷的社会丛林里，独自厮杀了整整一年。
这一年里，他褪去了少年的青涩与稚嫩，眼神变得更加深邃而坚定。他的身形虽然依旧瘦削，但长期的职场磨砺让他养成了一种挺拔的姿态。那件洗得发白的衬衫早已被他换成了得体的商务休闲装，虽然依然算不上昂贵，但穿在他身上，却显得格外干练。
在玩美游戏有限公司的这几个月里，凯特的表现只能用“惊艳”来形容。
作为策划学徒，他并没有满足于仅仅完成马丁交代的基础工作。他利用业余时间，把公司过去五年的所有策划案都翻了出来，仔细研读，分析每一个成功与失败的案例。他的笔记本上密密麻麻地记录着各种数据和心得，那是他熬夜到凌晨两点的见证。
在一次关于新游戏数值体系的讨论会上，当资深策划们因为一个关卡的难度设置而争论不休时，一直默默坐在角落里的凯特，鼓起勇气举起了手。
“总监，各位前辈，我有一个想法。”
会议室里瞬间安静下来，所有人的目光都集中在这个新人身上。
“我认为，这个关卡的难度不在于数值的高低，而在于反馈机制的缺失。”凯特走到白板前，拿起马克笔，画出了一个全新的流程图，“如果我们在玩家失败三次后，给出一个更明显的提示，而不是单纯地增加怪物的血量，玩家的挫败感会降低，留存率反而会提高。”
马丁看着白板上的流程图，又看了看凯特，眼中闪过一丝惊喜。这个思路，竟然和他之前一直在思考的不谋而合，甚至更加具体可行。
“很好。”马丁点了点头，“就按这个思路改。”
那次修改后，该关卡的通过率果然提升了 20%。从那以后，凯特在策划部的地位悄然发生了变化。大家不再把他当作那个端茶送水的学徒，而是开始真正把他当成了团队的一员。
他的努力，不仅被马丁看在眼里，也传到了公司老板的耳朵里。
老板是一个神秘的中年男人，平时很少来公司，只在重要决策时才会出现。但他对公司的每一个细节都了如指掌。当他听到马丁汇报说，那个曾经的打杂工现在已经能独立负责核心玩法的设计时，他产生了浓厚的兴趣。
一个星期日的午后，阳光慵懒地洒在办公桌上，凯特正在工位上整理下周的工作计划。突然，马丁的电话打了过来。
“凯特，马上来一趟顶层办公室。”马丁的声音听起来很严肃，“老板想见你。”
老板？
凯特的心脏猛地收缩了一下。虽然他在公司待了几个月，但从未见过这位传说中的老板。他下意识地整理了一下衣领，深吸一口气，努力平复着内心的波澜。
虽然内心有些忐忑，但他能感觉到，这并不是什么坏事。这段时间他的表现有目共睹，而且马丁对他的态度也越来越和蔼。直觉告诉他，这可能是一个改变命运的时刻。
他走进电梯，看着数字一点点往上跳，直到“28”楼——顶层。
走出电梯，是一条长长的走廊，尽头是一扇厚重的红木门。
“进去吧，老板在等你。”门口的秘书微笑着为他推开了门。
凯特迈步走了进去。这是一间宽敞明亮的办公室，落地窗外可以俯瞰整个城市的美景。一个穿着黑色西装的男人正背对着他，站在窗前，手里拿着一杯红酒。
“你好，凯特先生。”男人转过身，脸上带着温和的微笑。
“您好，老板。”凯特微微鞠躬，保持着得体的礼仪。
老板打量着眼前这个年轻人，目光中带着一丝审视，更多的是欣赏。
“坐吧。”老板指了指沙发，“马丁跟我提起过你很多次。他说你是个天才，不仅悟性高，而且非常勤奋。我看过你最近的策划案，确实很有想法。尤其是那个关于‘情感化交互’的设计，很打动人心。”
“谢谢您的夸奖，老板。我只是做了我该做的事情。”凯特谦虚地说道。
“不，你做得比该做的多得多。”老板摇了摇头，“在这个浮躁的行业里，能沉下心来，从底层做起，并且还能保持对游戏热爱的人，不多了。尤其是你，经历过那么多苦难，依然能保持一颗温暖的心，这很难得。”
老板站起身，走到凯特面前，伸出了手：“凯特，我很欣赏你。我决定，从今天起，结束你的学徒期。”
凯特的眼睛瞬间亮了起来。
“你现在是玩美游戏有限公司的正式策划师了。”老板的声音铿锵有力，“你的月薪调整为 6000 元，加上全勤奖和项目奖金，最高可以拿到 7500 元。而且，我已经让人事部为你安排了公司的员工宿舍，虽然不大，但足够让你安顿下来。”
6000 到 7500 元！正式策划师！员工宿舍！
这一连串的好消息，像潮水一样冲击着凯特的大脑。他甚至有一瞬间的恍惚，怀疑这是不是在做梦。
他想起了那个在地下室里瑟瑟发抖的夜晚，想起了那五千块的罚款，想起了那些搬砖的日日夜夜。
“谢谢您……谢谢您……”凯特的声音有些哽咽，他紧紧握住老板的手，“我一定不会辜负您的期望！我会用我的全部精力，为公司创造价值！”
“我相信你。”老板拍了拍他的肩膀，“去人事部办手续吧。马丁会带你熟悉新的工作流程。”
走出顶层办公室的那一刻，凯特感觉脚下的地板都在发光。
他走到窗边，看着楼下川流不息的车水马龙，看着这座曾经让他遍体鳞伤的城市。此刻，他突然发现，这座城市其实也很美。
他从口袋里掏出那枚生锈的硬币，在阳光下轻轻摩挲。
“爸爸，妈妈，我十九岁了。”他在心里默默地说，“我不再是那个任人欺凌的孤儿，也不再是那个只能睡地下室的穷光蛋。我是一名正式的游戏策划师，我有了一份体面的工作，有了一个可以遮风挡雨的家。”
他想起了马丁曾经对他说过的话：“你的未来必定很美。”
是的，我的未来必定很美。
虽然前方的路依然充满了挑战，虽然他离那个站在世界顶端的梦想还有很长的距离。但他已经迈出了最艰难、最关键的一步。
他拿出手机，给那个曾经给他五十块钱的中年男人发了一条短信，虽然他知道对方可能早就换了号码，但他还是发了：“谢谢您当年的信任。我现在是一名游戏策划师了。”
发完短信，他深吸一口气，转身向人事部走去。
每一步，都走得无比坚定。
“你好，凯特先生。”他对着镜子里的自己，郑重地说道，“欢迎来到你的黄金时代。”
在这个阳光明媚的午后，凯特先生，终于迎来了属于他的加冕时刻。他的故事，才刚刚开始。
京公网安备11010502036362号