但随着时间的推移，尤其是当裴清湘的游戏水平以令人咋舌的速度提升，他教她的那些需要大量练习和经验的对抗路、打野英雄，她不仅很快掌握精髓，甚至能在巅峰赛里打出让他都感到压力的carry表现时，怀疑的种子开始不受控制地萌芽、生长。

一个初中女生，游戏天赋能强到这种近乎恐怖的地步？

她的思路清晰冷静得不像话，逆风稳如泰山，指挥若定；顺风杀戮果断，滚雪球能力极强；几乎没有情绪化操作，失误后立刻调整，从不嘴硬或甩锅。

这和他认知里，哪怕是刻板印象的大部分女玩家，甚至和他青训营里一些心态不稳的男队友，都截然不同。

再加上她无论如何都不肯语音视频，唯一的“证据”只有一张不知真假的照片和一个可以随便编的名字……

青训营里竞争激烈，压力巨大，封闭的环境也容易滋生各种传言。

队友间偶尔会流传一些“网上遇到人妖号骗点券”、“变声器装妹子撩汉”的八卦，有些说得有鼻子有眼。

这些言论像毒菌一样，在他一次次被拒绝语音视频后，在他看到裴清湘打出那些堪比职业苗子、甚至让他都感到惊艳的犀利操作和指挥时，不断侵蚀着他最初的信任。

他开始试探，语气不再像以前那样单纯地期待，而是夹杂着审视和不安。

「湘湘，你昨天那把镜的飞雷神也太丝滑了吧？我队里打野都未必能每次都拉出来。我跟他们说我女朋友打的，他们都不信，说肯定是男的。」

他试图用玩笑的语气。

裴清湘有点无奈：「可能我比较有天赋？或者你教得好。」

「我教得好，也得你学得会啊。」

他回复，后面跟着一个意味不明的表情。

「你就不能发句语音，哪怕说个‘嗯’，让我拿去打他们脸吗？」

“……”裴清湘沉默了一下。

「阿成，你知道我不方便的。」

「又是家里有人？」

他的追问紧接而来。

「每次都是这个理由。湘湘，你是不是……有什么事瞒着我？」

裴清湘能清晰地感觉到他话语里的怀疑，心里又急又委屈。

她游戏打得好也有错吗？

她只是学东西快啊！

可她无法解释，因为真正的理由（未成年的年龄和家庭对早恋的绝对禁止）她更不能说出口。

她只能苍白地重复：「我没有瞒你，我真的是女生，只是真的不方便。」

她的否认，在徐必成日益加深的疑窦中，听起来越来越像心虚的掩饰。

怀疑的雪球越滚越大，压得他喘不过气，也让他对这段看不见摸不着、全靠文字维系的关系感到越来越疲惫和不确定。

2018年12月，徐必成在青训营的竞争进入白热化阶段，训练成绩起伏，压力巨大，情绪低落到了极点。

他极度渴望一点真实的、触手可及的慰藉，来确认自己坚持的一切是否有意义，包括这段虚幻的恋情。

在一个训练到头晕眼花的深夜，他再次发出了语音请求，语气甚至带着最后通牒的意味和一丝不易察觉的祈求。

「湘湘，就这一次。我最近真的很不好，训练不顺，压力大到睡不着。就想听听你的声音，哪怕就一句‘晚安’。不然我真的……没办法安心了。是不是我哪里不够好，或者你其实……根本就不是我想的那样？连声音都不愿意让我听？」

裴清湘看着那条在深夜格外刺眼的消息，手指冰凉，心脏狂跳。

她知道这次可能真的躲不过去了，他语气里的痛苦和怀疑让她心疼不已。可恐惧——对父母发现的恐惧，对早恋被揭穿的恐惧，对这段关系可能因此毁于一旦的更深层恐惧——还是死死攫住了她。

她颤抖着，在对话框里输入，删除，再输入，最终，还是打出了那句致命的、重复了无数次的、苍白无力的话：

「对不起，阿成……家里有人，真的不行。你早点休息，别想太多。」

消息发出去后，徐必成那边陷入了长久的、令人窒息的沉默。

没有回复“好吧”，没有表情包，什么都没有。

那沉默像一块不断增重的巨石，压在裴清湘心头，让她彻夜难眠。

第二天一整天，她都心神不宁。

放学铃声一响，她就抓起书包冲回家，连哥哥在身后喊她都没听见。

冲进房间，反锁上门，她第一时间拿起手机，点开那个熟悉的对话框。

最后一条消息，依然是她昨晚发出去的“对不起”。

她咬了咬唇，试着发了一条新消息：「阿成，你还好吗？训练怎么样？」

点击发送。

一个刺眼的红色感叹号，瞬间弹了出来。

【消息发送失败，请先添加对方为好友。】

裴清湘愣住了，以为自己看错了。

退出去，重新点进对话框，再次发送。

红色感叹号。

她的心猛地沉到谷底，手指开始不受控制地发抖。

她点开好友列表——那个带着特殊备注“阿成”的ID，消失了。

游戏好友列表里，同样空空如也。

她的大脑一片空白，巨大的恐慌攫住了她。

误删？

账号异常？

她手忙脚乱地找到他的QQ，申请添加好友。

验证消息里，她急得语无伦次：「阿成！是我！裴清湘！你怎么删我了？发生什么事了？」

「是我哪里做错了吗？你说话啊！」

「是不是因为昨晚？我可以解释的！」

没有回应。

申请如同石沉大海。

就在她几乎要被绝望淹没时，她突然想起，他们还有一个共同的游戏好友，是徐必成青训营的队友，之前一起打过几把游戏，后来他们俩在一起之后就没一起玩过了，因此他都不知道徐必成网恋对象是她。

她像是抓住最后一根救命稻草，颤抖着手在游戏里找到了那个人，发去询问。

过了很久，那边才回复，语气有些复杂，还带着点同情：「一诺啊……他昨天情绪挺差的。」

「好像是因为那个一直跟他双排那个网恋对象的事。」

「他说……确定对方是个装女生的男的，骗了他好久，把他当傻子耍。」

「他气不过，把所有联系方式都删干净了，说再也不想提这事儿。」

「你也别找他了，他刚进二队，训练紧，正在气头上，谁劝跟谁急。」

装女生的男的……

骗子……

把他当傻子耍……

每一个字都像烧红的钢针，狠狠扎进裴清湘的眼睛，刺穿她的心脏。

剧烈的疼痛让她瞬间蜷缩起身子，呼吸困难，眼泪毫无预兆地汹涌而出，大颗大颗砸在冰冷的手机屏幕上，也砸在摊开在旁边、还散发着油墨味道的英语练习册上，晕开一团团模糊的湿痕。

委屈、愤怒、被冤枉的刺痛、不被信任的绝望……各种情绪如同狂暴的海啸，将她彻底淹没。她死死攥着手机，指尖因为用力而深深掐进掌心，留下几个月牙形的、泛白的痕迹，然后又慢慢充血变红。

她不是骗子！

她从来没有骗过他！

她只是……不敢说，不能说而已！

为什么……为什么连一个解释的机会都不给她？

就那样武断地、残忍地判了她“死刑”？

还给她扣上如此恶心、如此伤人的帽子？

“徐必成……”她咬着牙，从剧痛的心肺和哽咽的喉咙里，挤出这个名字，声音嘶哑，破碎，带着浓重的哭腔和滔天的恨意，“你混蛋！你个自以为是的大笨蛋！渣男！”

那一刻，所有深夜陪伴的温暖，所有悉心指导的耐心，所有字里行间滋生的朦胧情愫，所有对未来的隐隐期待和小心翼翼守护的秘密……全部在他那句轻飘飘的“骗子”定论下，化为齑粉。

只剩下被彻底误解、被单方面抛弃、被无情侮辱的刻骨铭心的痛与恨。

她抬起手，用力擦掉脸上的泪水，却越擦越多，怎么止也止不住。

最后，她猛地将手机扣在书桌上，把脸深深埋进臂弯里，肩膀控制不住地剧烈抖动，压抑的、破碎的哭声在安静的房间里低回。

不知过了多久，哭声渐渐停歇，只剩下偶尔的抽噎。

她抬起头，眼睛红肿得像桃子，鼻尖也红红的，但眼神却褪去了所有的脆弱和迷茫，变得异常冰冷、坚硬，如同淬了火的寒冰。

她看着练习册上被泪水晕染开的、模糊的英文单词，又看了看黑屏倒映出自己狼狈却冰冷面容的手机。

然后，她猛地拉开抽屉，拿出一支笔尖最硬的签字笔，在练习册空白的扉页上，用力地、一笔一划地，几乎要划破纸背地写下：

徐必成。

总有一天，我要堂堂正正地站在你面前。

我要在真正的赛场上，用你教我的英雄，真刀真枪地——

干翻你。

字迹力透纸背，带着少女心碎后的灰烬，和从灰烬中涅槃重生、更为坚硬决绝的意志与誓言。

从那天起，那个亲戚朋友眼中完美的乖乖女、学霸裴清湘，心底最深处，燃起了一簇名为“复仇”与“证明”的、永不熄灭的火焰。

通往职业赛场的、布满荆棘与质疑的道路，也从此在她脚下，清晰而残酷地展开。

七年光阴，弹指一挥。

当年那个只能躲在房间里委屈痛哭、被轻易贴上“骗子”标签的小女孩，如今已身披Spark的黑红战袍，手捧三座FMVP奖杯，以女子赛道传奇“问辞”之名，站在了聚光灯下，目光如炬，锋芒毕露。

而她的战书，已穿越七年时光与数百公里距离，精准地、公开地，投递到了那个曾轻率判决她的人面前。

宿命的对决，一触即发。

赛场如镜，照见过往，也必将见证未来。

【回忆结束】