日内瓦的清晨，是被莱芒湖上氤氲的雾气与清脆的鸟鸣唤醒的。薄雾如纱，笼罩着湖畔整齐的建筑与停泊的游艇，远方的勃朗峰在晨曦中若隐若现，一切都透着一种冷静而精确的美。
陆司年站在酒店套房的落地窗前，身上是剪裁完美的深灰色西装，熨帖得没有一丝褶皱。他静静地看着这座城市苏醒，眼神平静无波，如同他脚下那片波澜不惊的湖水。
手机屏幕亮着，显示着刚刚结束的、跨越六个时区的视频会议纪要。他是这场涉及数亿美金并购案的双方唯一指定主翻译，连续七十二小时的连轴谈判，空气中弥漫的咖啡因和紧绷的神经，几乎抽干了所有参与者的精力。
而他，是最后一个离开线上会议室的人。确保每一个术语精准无误，每一条条款的微妙意图被完整传达。
“陆先生，车已经准备好了。”助理轻声在身后提醒，语气里带着不易察觉的敬佩。他亲眼看着这位年轻的翻译官，是如何在双方律师几近拍桌子的争执中，用冷静到近乎没有温度的声音，将尖锐的指控化为严谨的法律条文，将模糊的妥协意向锚定成清晰的合同字句。
“谢谢。”陆司年转过身，声音里带着一丝高强度用嗓后的微哑，但依旧稳定。他的面容清俊，轮廓分明，是那种经得起任何严苛镜头审视的英俊。但那双过于深邃的眼眸，却像是结了冰的湖面，将所有情绪都封锁在了最底层，让人难以窥视分毫。
他是业内公认的顶尖顾问翻译，是谈判桌上最令人安心的存在。客户信赖他如同信赖法律条文本身，对手忌惮他如同忌惮最精密的仪器。他穿梭于纽约、伦敦、日内瓦这些世界金融中心，语言是他的武器，也是他的铠甲。
可没有人知道，在那身笔挺的西装之下，在那无懈可击的专业面具背后，藏着一个被刻意尘封了十年的名字。
并购案的拉锯战暂时告一段落，双方都需要时间消化今天的进展。下午没有安排正式会议，陆司年回到了酒店房间。
厚重的窗帘隔绝了外面过于明媚的阳光，房间里只开着一盏阅读灯，在昂贵的羊毛地毯上投下一圈温暖的光晕。他松开领带，却没有完全取下，只是让它松散地挂着，这是他少数几个显得不那么“规整”的时刻之一。
笔记本电脑屏幕上，是密密麻麻待处理的专业文件和数据报表。但他没有立刻投入工作，而是有些疲惫地向后靠在椅背上，揉了揉眉心。
高强度的工作能填满所有时间，却填不满某些不经意的空隙。比如现在。
他拿起放在桌角的私人手机，一部与工作完全隔离的设备。屏幕干净，只有寥寥几个必要的社交和娱乐应用。他的指尖在屏幕上无意识地滑动，最终，在一个许久未曾点开的游戏图标上——《绝地求生：刺激战场》——停顿下来。
上一次登录，是什么时候？似乎是一个月前，在纽约某个同样难熬的深夜，为了释放压力，随机匹配了几局。
游戏对于他而言，与其说是娱乐，不如说是一种另类的思维体操。精准的弹道计算，瞬息万变的战场形势判断，团队配合的默契要求，某种程度上，与他所从事的翻译工作有异曲同工之妙——都需要绝对的专注、冷静的分析和瞬间的决断。
只是，游戏里的枪林弹雨，比谈判桌上的唇枪舌剑，要直接得多。
他几乎要点下去，指尖却最终移开。还不是时候。下午还有一个内部复盘会议需要准备。
他退出应用列表，习惯性地点开了一个关注列表极其精简的社交媒体平台。几乎是在刷新动态的瞬间，一条自动播放的视频抓住了他的视线。
发布者：栖迟漫游。
视频的封面，是撒哈拉沙漠璀璨的星空，一个穿着阿拉伯长袍的纤细背影立于星空之下，渺小却又无比坚定。
陆司年的呼吸，几不可察地凝滞了半秒。
他点开了视频。
专业的运镜，电影级别的画面质感，以及……那道他熟悉又陌生的，清润柔和，带着抚慰人心力量的嗓音。
林栖迟。
十年了。
这个名字，像一枚被精心保管在心灵密室最深处的钥匙，轻轻一触，便开启了尘封的回忆闸门。
大学校园里，梧桐树下，那个抱着书本匆匆跑过，发丝在阳光中跳跃的女孩；图书馆靠窗的位置，她咬着笔杆，蹙眉思考侧影；社团汇演上，她穿着白裙子，弹着吉他浅吟低唱，眼底有光……
他是外国语学院的翘楚，她是文学院才情横溢的学妹。他们的生活偶有交集，像两条短暂的平行线，在某个活动，某次会议上，目光或许曾有过瞬间的碰撞。
但他从未上前。
那时的陆司年，背负着家族的期望，是所有人眼中冷静自律的未来精英。而林栖迟，像一道自由自在的风，明媚，热烈，身边从不缺少朋友和追随者。他那份悄然滋生的情愫，在少年敏感的自尊与对未来的不确定面前，被小心翼翼地藏了起来，藏得如此之深，深到连他自己都几乎以为不曾存在过。
后来，毕业，天各一方。他出国深造，在全球化的浪潮中搏击；她则走上了旅行博主的道路，将足迹印满这个星球的角落。
他关注了她的每一个社交账号，却从未点赞，从未评论，像一个最沉默的观察者，隔着屏幕，看着她一步步走向更广阔的天地，看着她功成名就，光芒万丈。
也看着她……曾经传出过与其他人的恋情绯闻。
视频里，林栖迟正在讲述撒哈拉腹地一个原始部落的生存哲学，她的眼神专注而真诚，笑容干净得如同撒哈拉的星空。
陆司年静静地看着，冷硬的眉眼在屏幕微光的映照下，不自觉地柔和了几分。心底那片冰封的湖面，似乎裂开了一道细微的缝隙，有什么温暖的东西，正悄然渗入。
直到，他的目光落在了视频下方，那条被顶到热度第一的评论上。
那条，他昨晚在会议间隙，带着一丝自己都未曾深思的、或许是想要与她产生一丝微弱联结的冲动，留下的挑战评论。
「……在撒哈拉沙漠里，匹配玩一局《绝地求生：刺激战场》的沙漠地图？」
陆司年看着自己那个名为“沉默的观察者”的ID，以及后面那个带着调侃意味的狗头表情，唇角不由自主地牵动了一下，是一个极淡、几乎看不出的自嘲弧度。
他当时只是觉得，这个想法很有趣。想看看那个在镜头前永远优雅、永远游刃有余的她，在面对完全陌生的领域时，会露出怎样笨拙又可爱的表情。
他从未想过，她会回应。
然而，就在他准备关闭网页的前一秒，页面刷新了。
一条来自博主“栖迟漫游”的官方回复，赫然出现在他的评论下方：
「感谢提议！这个挑战听起来非常酷，我接了！明天下午，撒哈拉沙漠，我们直播间不见不散哦！【笑脸】」
“……”
房间里是死一般的寂静。
陆司年握着手机的手指，微微收紧。指节因用力而显得有些泛白。
屏幕的冷光映在他深邃的瞳孔中，明明灭灭。
她……答应了？
那个连游戏方向键都未必能搞清楚的林栖迟，要在撒哈拉，玩刺激战场？
他几乎能想象出她手忙脚乱、大概率会“落地成盒”的场面。这完全超出了他写下那条评论时的预期。
一种复杂的情绪涌上心头，是惊讶，是错愕，有一丝连他自己都不愿承认的、微妙的期待，甚至……还有一丝若有若无的担忧。
他下意识地再次点开了那个游戏图标。
这一次，他没有犹豫。
登录界面加载完成。他看着自己那个没有任何华丽装饰，只有简单几个赛季王牌印记的游戏ID——Sinian。
然后，他轻轻地，几乎不可闻地，叹息了一声。
这声叹息，轻得像日内瓦湖清晨的雾，裹挟着十年的光阴重量，消散在酒店套房过于安静空气里。
他明天，会“恰好”在那个时间，上线吗？
京公网安备11010502036362号