A大404宿舍的四个人，在报到截止前最后十分钟，才拖着箱子冲进校门。
林野紧握着行李箱的拉杆，另一只手高举着手机，屏幕上那枚蓝色箭头像是失控了一般，不停疯狂旋转。他皱了皱眉，目光在导航界面与四周环境之间来回扫视，试图从混乱的指引中理出一丝头绪，可那顽皮的箭头却丝毫没有停下来的意思
“往左——往右——直走……操，这破导航把我们当风筝放？”
季夏戴着耳机，节拍踩得比心跳还准，一路走一路蹦：“别急，哥几个，节奏稳住，咱是准时不是准死。”
沈听把卫衣兜帽扣到眉毛，声音闷在布料里：“再转一次，我就把这导航埋进花坛当有机肥。”
宋见走在最后，手里还拎着给室友带的豆浆，温声提醒：“花坛里有学姐在拍照，埋导航可以，埋脸不行。”
十分钟前，他们还站在校门口的煎饼摊前，耐心地排着队。
十分钟后，四人终于迈步站在了新生报到处的前方。
负责签到的学长抬起了头，目光掠过他们身后那股若有若无的蛋花煎饼香气，微微一顿，似乎陷入了某种短暂而深邃的思绪。片刻后，他无声地将签到表朝他们推了过去。
“名字。”
“林野。”
“季夏。”
“沈听。”
“宋见。”
学长“哦”了一声，在备注栏唰唰写下：404宿舍，全员迟到，理由疑似集体食物中毒。
林野探头一看，连忙纠正：“学长，是蛋碎，不是中毒！”
学长神色自若，抬手轻轻一挥：“都一样，碎片入体便会中毒。”他的嗓音平静，却透着一股不容置疑。
办完手续，四人往宿舍方向走。
林野道上，迎新横幅猎猎作响，红底白字：欢迎新同学，开启人生新篇章！
季夏把横幅念得抑扬顿挫，末了点评：“这标语不行，缺少灵魂。”
沈听：“你行你上。”
季夏清了清嗓子，当场改编：“欢迎新同学，早八晚十，课表拉满，人生直接拉到最后一章！”
林野轻轻鼓掌，嘴角扬起一抹意味深长的笑：“好，那就这么定了。明天一早，我就去校学生会宣传部报到，顺便……”他顿了顿，眼中闪过一丝狡黠，“让他们见识一下什么叫真正的‘卷’。”
宋见抬起手，手指指向不远处的前方：“最后一章的故事先搁一搁吧，咱们的宿舍已经到了。”
404。
门牌锈迹斑斑，钉在门框上，像一块年代久远的墓志铭。
宿舍里，四张上床下桌的组合将空间分割得略显拥挤，一台电扇挂在墙角，时不时发出吱呀乱响的声音，窗台上，一盆仙人掌静静地伫立。
季夏把行李往地上一扔，摘下耳机：“兄弟们，新地图加载完毕，主线任务：活下去。”
沈听拉开窗帘，阳光灌进来，照得灰尘跳舞：“支线任务：先找到饮水机，我煎饼咸了。”
宋见雪把豆浆分给他们，顺势提议：“晚上去楼顶看看？听说A大夜景一绝。”
林野举杯——哦不，举豆浆：“走一个，先为404的谐星生涯，干杯。”
四个纸杯撞在一起，豆浆溅出小水花。
京公网安备11010502036362号