1

飞机降落在本市机场时，云层正被阳光穿透，洒下一片暖金。许清握着行李箱拉杆的手指微微用力，指节泛白，掌心却沁出了薄汗。五年了，她终于再次踏上这片熟悉的土地。行李箱最内侧的隔层里，放着那支承载了她所有心血的特效药，小小的玻璃瓶，却重如千钧——那是她为沈砚量身定做的救赎，也是她五年异国漂泊的全部意义。

记忆回溯到五年前，陆舟被确诊怪病的那天。秋雨淅淅沥沥，打湿了医院的玻璃窗，也打湿了许清的心。曾经意气风发的少年，蜷缩在病床上，脸色苍白如纸，每一次呼吸都带着难以隐忍的痛苦。“清清，疼。”他攥着她的手，声音微弱得像风中残烛，那双手曾经牵着她走过无数个春秋，从青涩的少年时代到并肩而立的青年，如今却瘦弱得硌得她心疼。

他们是实打实的青梅竹马，陆家和许家是世交，两人住在同一个军区大院，从小一起爬树掏鸟窝，一起在灯下写作业，一起在梧桐树下约定未来。陆舟总说，许清是他生命里最亮的光，是他无论走多远都要回头寻找的归宿。在一起的第三年，他们刚规划好毕业旅行的路线，却被这场突如其来的怪病打乱了所有节奏。

国内的医疗水平对这种罕见病束手无策，看着陆舟日渐衰弱的身体，许清做出了一个近乎决绝的决定——去国外攻读医学，专门研究这种病症。“陆舟，你等我，我一定会找到治好你的办法。”她在他病床前立下誓言，泪水砸在他的手背上，烫得惊人。陆舟虚弱地笑了笑，抬手擦掉她的眼泪：“好，我等你，等你回来，我们就结婚。”

异国的日子，是许清这辈子最难熬的时光。她申请了全球顶尖的医学院，每天的生活被课程、实验和文献填满，常常在实验室里一待就是十几个小时。语言不通，她就抱着词典熬到深夜；实验失败，她就擦干眼泪重新再来；遇到科研瓶颈，她就辗转联系各个领域的专家请教。有无数个深夜，她累得直接趴在实验台上睡着，梦里全是陆舟痛苦的模样，惊醒时，枕头早已被泪水浸湿。

她不敢给陆舟打电话，甚至不敢主动询问他的近况。她怕听到不好的消息，怕自己会因为分心而放弃；也怕自己的脆弱会影响到他，让他失去等待的勇气。偶尔从父母口中得知他情况还算稳定，她便会偷偷松一口气，然后更加拼命地投入研究。她把所有的思念和担忧，都化作了实验台前的动力，每一次实验数据的微小进步，都让她觉得离陆舟更近了一步。

终于，在第五年的冬天，她的实验取得了突破性进展，特效药研发成功。临床试验的结果显示，这种药物能有效缓解甚至治愈陆舟所患的怪病。那一刻，许清站在实验室里，看着窗外飘落的雪花，忍不住放声大哭。五年的孤独、艰辛、委屈，在这一刻都有了意义。她第一时间订了回国的机票，迫不及待地想要见到陆舟，想要告诉他这个好消息，想要兑现他们当年的约定。

回国后的第一件事，许清没有回家，而是直接去了陆舟最喜欢的那家咖啡馆。她记得，以前他们经常在这里待一下午，陆舟会点一杯美式，她会点一杯拿铁，阳光透过玻璃窗洒在他们身上，温暖而惬意。她想，在这里见到陆舟，告诉他这个好消息，一定是件很浪漫的事。

然而，当她推开咖啡馆的门，看到里面的场景时，整个人都僵住了。靠窗的位置，陆舟正坐在那里，他的身边依偎着一个女孩，女孩笑容明媚，眼神清澈，正叽叽喳喳地跟陆舟说着什么，而陆舟则温柔地看着她，眼神里的宠溺是许清从未见过的。阳光洒在他们身上，勾勒出一幅无比和谐的画面，就像当年的他们一样。

许清的心脏像是被一只无形的手紧紧攥住，疼得她几乎无法呼吸。她下意识地后退了一步，躲到了门后，不敢让他们看到自己。她看到沈砚抬手，轻轻拂去女孩发间的碎屑，动作温柔至极。那一刻，许清觉得自己五年的付出，就像一个天大的笑话。

她在国外熬得脱了形，为了研发药物不惜损害自己的身体，为了他不敢有半分松懈，可他呢？他却在这五年里，身边有了新的人。那个女孩，她认得，是最近在娱乐圈小有名气的新人，也是她偶然间看到的一本小说里的女主角。原来，在她不知道的时候，她的故事早已被设定好，她只是那个衬托女主温柔善良的万年女二，她五年的煎熬，在所谓的“命中注定”面前，竟然如此不堪一击。

许清不知道自己是怎么离开咖啡馆的，只觉得浑身冰冷，连阳光都变得刺眼。她回到酒店，把自己关在房间里，看着行李箱里那支特效药，泪水无声地滑落。她不甘心，真的不甘心。凭什么？凭什么她要把沈砚让给那个所谓的女主？凭什么她五年的坚持和付出，最后只换来这样的结果？她从未想过放弃，从决定出国的那一刻起，她就认定了沈砚，可现在，她的认定，却成了自作多情。

接下来的几天，许清强忍着内心的痛苦，筹备着特效药的发布会。她知道，这款药不仅是为了沈砚，也是为了更多和沈砚一样患有这种怪病的人，她不能因为自己的情绪而影响发布会的进程。发布会当天，现场来了很多媒体和医疗领域的专家，灯光璀璨，掌声雷动。许清穿着一身白色的西装，站在台上，从容地介绍着药物的研发历程。

“这款药物的研发过程，历时五年。在这五年里，我们经历了无数次的失败，有过无数次的迷茫。”许清的声音平静而坚定，目光扫过台下的人群，“一开始，支撑我走下去的，是一个信念，一个想要治愈我最爱的人的信念。”说到这里，她的声音微微有些颤抖，脑海里再次浮现出沈砚病床上的模样，浮现出自己在实验室里熬夜的场景。

就在这时，她的目光偶然抬眼，落在了台下的角落里。沈砚就坐在那里，他的身边，依然陪着那个女孩。他穿着一身黑色的西装，比五年前成熟了不少，脸色也红润了许多，看起来身体已经好了很多。许清的心脏猛地一缩，眼神里的坚定瞬间被痛苦取代。

主持人察觉到了她的异样，适时地走上前来，缓解了现场的尴尬：“许医生，您研发这款药的动力是什么？相信大家和我一样，都很好奇。”

许清深吸一口气，努力平复自己的情绪，她苦笑两声，目光紧紧锁定在沈砚身上，那目光里，有委屈，有不甘，有痛苦，还有一丝残存的期待。“为了治愈我的爱人。”她的声音不大，却清晰地传遍了整个会场，台下瞬间安静了下来，所有的目光都聚焦在她和沈砚身上。

许清顿了顿，喉咙发紧，声音哽咽：“可惜，他不再是我的爱人了。”

这句话像一颗炸弹，在会场里炸开了锅，记者们纷纷举起相机，对准了许清和台下的沈砚。沈砚的脸色瞬间变得苍白，他下意识地想要起身，却被身边的女孩拉住了。

许清看着他，眼泪终于忍不住掉了下来：“沈砚，你和她相爱五年，那我呢？我的五年算什么？”她的声音带着哭腔，充满了绝望，“我在国外熬了五年，吃了多少苦，受了多少罪，你知道吗？我每天都在担心你会不会撑不下去，每天都在拼命研究药物，只为了能早点回来治好你。可我回来，看到的就是你和别人浓情蜜意的场景。”

“我的五年，不是用来成全你的爱情的！我的五年，是我用青春和健康换来的，是我满心欢喜的期待啊！”许清的声音越来越大，情绪彻底崩溃，“你告诉我，我的五年，到底算什么？”

台下一片哗然，相机的快门声此起彼伏。沈砚坐在那里，脸色苍白如纸，眼神复杂地看着台上的许清，嘴唇动了动，却一句话也说不出来。他身边的女孩，脸色也变得很难看，紧紧地攥着拳头。

许清站在台上，泪水模糊了视线。她知道，自己今天的举动很失态，会让这场发布会变得一团糟，可她控制不住自己。五年的委屈和不甘，在看到沈砚的那一刻，彻底爆发了。她只是想问问他，她的五年，到底算不算数。