\[正文内容\]

老树根脉在焦土下搏动，像一颗埋在废墟里的活心。

金芽一明一灭，映着半空悬浮的星海倒影。那倒影如镜面般平静，映出七道影子。前六道模糊晃动，第七道站在边缘，侧着头，嘴角挂着笑——那笑，不像活人。

“你锁了……”三个字浮在新叶中央，金光游走，笔画是张真源的手迹。

没人接下一句。

风掠过，卷起几片碳化的纸屑。其中一张边角卷起，露出半行歪歪扭扭的小诗：“糖纸包住光，就能藏进梦。”

丁程鑫单膝跪地，左手死死压住断臂肩窝。血顺着指缝滑落，在焚厄刀残片旁积成一洼暗红。每滴下去，就“嗤”地蒸腾起一缕灰烟，像是这废墟最后的呼吸。

他喘着，牙关咬得咯咯响。

疼？早就不是疼了。是烧，从骨头里往外烧，烧得眼前发白，耳朵嗡鸣不止。可他知道，痛觉转化还在运转。越痛，越清醒。越痛，越不能停。

他动了动手指，指尖蹭到刀柄。残片轻轻震了一下，像是回应。

宋亚轩站在三步外，掌心那朵枯死的黑昙花正缓缓裂开。一片枯瓣无声脱落，随风飘向倒影。它没落地，半途就被一股无形力量吸住，悬在空中，轻轻旋转。

“他说过……”宋亚轩轻声开口，声音像风吹过草尖，“不想让我们记得他太清楚。”

他抬手抹了把脸，指腹沾了银色血珠。那是他的血，祭司之血，本该滋养万物，如今却只能滴落在焦土上，连一株草都唤不回。

“可现在……”他苦笑，“我们连他是真是假都分不清了。”

丁程鑫猛地扭头，眼里全是血丝：“你还替他说话？！”

他一拳砸向地面，血溅三尺，焦土被砸出一个小坑，边缘泛起微弱金光。

“他死了还要替我们做决定！谁给他的权力？！”

宋亚轩没退，也没反驳。他只是低头看着掌心最后一片花瓣，声音轻得像自语：“也许……他觉得，这是唯一的路。”

“放屁！”丁程鑫怒吼，“他可以疯！可以哭！可以为了救我们把自己烧成灰！但他不能……不能连我们的选择权都拿走！”

他喘着，胸口剧烈起伏，断臂的血流得更急了。

马嘉祺靠在断裂的树干旁，右手指天，旧手表的残片在他头顶缓缓旋转，组成一个残缺的环。他脸色惨白，嘴角还挂着血，却仍强撑着开口：“若没有这个局……我们早已湮灭。”

他声音虚弱，却带着不容置疑的重量。

“第六次轮回时，我就该化作尘埃。第七次，我连名字都没留下。是他……一次次把我们拉回来。”

丁程鑫冷笑：“那是因为他自己选的！他可以死十次！但他不能……不能连死都要安排好！”

他盯着马嘉祺，眼神像刀：“你现在站这儿替他说话？你不是最恨被人替你做决定吗？‘秩序之神’？呵，你现在也学会服从命令了？”

马嘉祺闭了闭眼，手指微微颤抖。

他知道丁程鑫说得对。他也恨。可他知道，若没有这个“局”，他们根本撑不到今天。

“我不是服从。”他低声说，“我是承认……有时候，活着比选择更重要。”

空气凝固了。

严浩翔低头看终端，屏幕蓝光映在他脸上，照出一道冷汗滑过鬓角。数据流疯狂滚动，【情感溢出：临界值】的警告一闪而过。

他忽然开口，声音冷静到近乎冷酷：“逻辑上，它是最优解。”

众人回头。

他盯着屏幕，没看任何人。

“无情感波动，无记忆负担，纯粹执行重启程序。比活着的张真源更‘正确’。”

丁程鑫瞳孔骤缩，像是被刺了一刀。

“你他妈也信这套？！”

“我不是信。”严浩翔抬眼，目光锐利，“我是承认。就像贺峻霖当年的选择一样——我们恨，但我们活下来了。”

此言一出，全场骤静。

所有人的目光，齐刷刷转向贺峻霖。

他站在原地，左眼银纹缓缓流转，像是在计算，又像是在感知某种更深的存在。风掠过他额前碎发，露出那道深疤——那是九次轮回中，每一次都刻下的印记。

他没说话。

可所有人都知道，他在听。他在感受。他在承受。

丁程鑫死死盯着他，声音低沉：“你也觉得……这样对？”

贺峻霖依旧沉默。

他缓缓抬起左手，掌心那半块嵌入皮肉的怀表开始发烫。金属与血肉融合的边缘泛起微光，像是被唤醒的记忆在灼烧。

他面无表情，手指却微微颤抖。

下一秒，他猛地将怀表从掌心拔出——

“嗤！”

血涌而出，却没有滴落，反被一股无形力量牵引，悬于空中，像一颗跳动的心脏。

他缓步上前，一步步走向星海倒影。

每一步，地面金芽便亮起一道脉络，如同回应某种古老契约。

宋亚轩看着他背影，忽然想起第一次见到贺峻霖的那天。

他站在老树下，手里拿着半块怀表，说：“我来找人。”

那时他还不知道，那半块表，是贺峻霖用刀割开掌心，硬生生嵌进去的。

他是为了记住。

记住他们曾一起走过的路。

贺峻霖走到倒影前，停下。

他低头看着水中第七道影，那张脸，和张真源一模一样。

他缓缓抬起手，将染血的怀表轻轻放入水面。

“咚。”

一声轻响，倒影荡开涟漪。

画面浮现——

虚空之中，一座孤零零的戏台。

月光洒满全身。

张真源坐在那里，穿着旧戏服，手里拿着一把折扇。他正缓缓剥离自身神格，一半封入星海，一半留在体内。

他停下动作，望向镜头，轻声说：“如果他们都忘了我，至少让贺峻霖还能认出我的声音。”

声音落下瞬间，整个废墟仿佛震颤了一下。

贺峻霖瞳孔骤缩。

左眼银纹猛然扩张，竟化作一道竖瞳，直视第七影。

那一瞬间，他看见了。

看见张真源在剥离神格时，指尖微微发抖。

看见他在写下“你锁了”时，眼角有一滴泪滑落。

看见他在启动系统前，最后一次回头，看向老树的方向，嘴角扬起，像在笑，又像在哭。

“你锁了……”贺峻霖喃喃，声音沙哑，“你锁的是你自己。”

不是程序。

不是替代。

是他把自己锁进了系统，只为留下一个能被认出的声音。

宋亚轩浑身一震，掌心最后一片枯瓣无声飘落。

“不是程序……”他喃喃，“它是执念。是他宁愿被憎恨，也要守住我们的执念。”

眼泪滑落，银色血珠坠地，竟在焦土上生出一株微小金芽。

丁程鑫怔住，怒火未熄，却已动摇。

他盯着倒影中那张熟悉的脸，声音沙哑：“那你为什么不回来？！如果你真的想守我们……为什么自己不来？！”

他咆哮着，挥拳砸向倒影——

“轰！”

一道金光骤然升起，将他弹飞数米。

他重重摔在地上，咳出一口血，却立刻挣扎着要爬起来。

可就在他抬头的瞬间，整个人僵住了。

一块焦黑残片从废墟中飞出，正是焚厄刀的碎片，此刻竟自行悬浮，护在星海倒影之前，微微震颤，如同哀鸣。

丁程鑫瞪大眼。

那是他亲手砍下的刀身，是他愤怒的证明，是他反抗的象征。

可现在，它却挡在他和倒影之间，像在保护什么。

“……操。”他喉咙里滚出一声低骂，拳头紧握，却不再动。

刘耀文缓缓站直身体，左耳碎发被风吹开，那道深疤仍在渗血。

他望着那块残片，低语：“它在等第七声。”

众人沉默。

风起，老树新叶轻颤，“你锁了”三字微光流转，似在等待接续。

贺峻霖站在倒影前，血手垂落，左眼竖瞳缓缓退去，只剩疲惫与痛楚。

他忽然笑了，笑得极轻，极苦。

“他怕我们忘了他。”他说，“所以他把自己切成两半。一半去死，一半来守。他算准了我们会恨，会骂，会砸他的影子……可只要我们还愿意喊他一声，他就还能回来。”

宋亚轩闭眼，泪水滑落。

丁程鑫趴在地上，喘息不止，拳头紧握，却不再动。

马嘉祺靠在树干上，手指轻轻抚过手表残片，低声说：“所以……我们一直都在他设计的局里？”

“不。”贺峻霖摇头，“他设计的不是局。是门。他把自己变成钥匙，插在锁孔里，只等我们推门。”

严浩翔低头看终端，数据流突然停滞。

屏幕蓝光一闪，浮现一行新提示：【情感共鸣阈值突破：第七声解锁条件激活】

字迹浮现即隐，如同低语。

他没出声。

他知道，这提示不该存在。系统不会主动降低门槛。

除非……有什么东西，打破了规则。

他抬头，看向那块护在倒影前的焚厄残片。

那上面，还沾着丁程鑫的血。

风穿过老树，带起一片金叶，轻轻落在贺峻霖肩头。

叶脉中，那半句戏词仍在流转——“你锁了……”

无人接下一句。

可所有人都知道，它在等。

等一声呼唤。

等一个人。

等一个，不愿忘记的此刻。

贺峻霖闭上眼。

他听见了。

不是风声，不是幻觉。

是心跳。

很轻，很深，像是从地底传来，又像是贴着他的胸腔跳动。

他睁开眼，左眼银纹缓缓流动。

他伸出手，接住那片落在肩头的金叶。

叶面微光闪烁，三个字静静浮现：**你锁了**

他低头看着，喉结动了动。

然后，他轻声说：“……我就开。”

话音落下的刹那，天地静了。

所有金芽同时爆亮，光芒如潮水般涌向星海倒影。

第七影首次闭眼，嘴角笑意从冷漠转为释然。

倒影崩解，化作漫天光雨，纷纷扬扬，落向老树根脉。

焚厄残片轻轻震颤，随后脱离倒影，化作点点流萤，随风飘散，钻入地缝深处。

风掠过焦土，卷起一张碳化的纸片。

那纸上，歪歪扭扭写着一行小诗：“糖纸包住光，就能藏进梦。”

纸片飞向贺峻霖，轻轻贴在他掌心。

他没动，任它贴着。

严浩翔猛地抬头，终端蓝光狂闪，数据暴走。

下一秒，界面突变，猩红大字浮现：【第七声载体已锁定：贺峻霖】

他盯着那行字，声音发紧：“系统……自己选了你。”

贺峻霖没看他。

他只是低头，看着那片金叶，看着叶面上“你锁了”三个字渐渐淡去。

他知道，这不是结束。

这只是门开了。

门后的人，还没出来。

丁程鑫慢慢撑起身子，断臂还在淌血，左手撑地，肩膀剧烈抖动。

他没抬头，也没说话。

可一滴水，砸在焦土上，洇开一小片深色。

紧接着，又是一滴。

他死死捂住脸，喉咙里滚出一声压抑到极致的哽咽。

那是他第一次，为张真源哭。

宋亚轩看着他，掌心黑昙花最后一片花瓣悄然闭合，边缘碳化剥落。

他蹲下身，将手掌贴在老树根脉上。

银血渗入泥土，一株金芽破土而出，轻轻摇曳。

马嘉祺扶着断树，咳出一口血，意识模糊。

他想说点什么，可嗓子像被堵住。

他看见贺峻霖站在那儿，背影挺得笔直，像是扛着整个世界的重量。

他忽然明白了。

有些门，从来不需要钥匙。

只需要有人愿意推开。

严浩翔终端最后闪现一行小字：【锚定者变更：静默之轴出现波动】

镜头缓缓拉远。

老树深处，一道新裂痕悄然蔓延，如同大地睁开了一只眼睛。

\[本章完\]

你锁了，我来开