一分，像一道跨不过去的鸿沟，从小学一年级第一次考试开始，就牢牢地横在他和左奇函之间。
左奇函的目光落在杨博文气鼓鼓的侧脸，恍惚间，思绪猛地拽回了十二年前的那个午后。
那是他被确诊抑郁症后的第三个月。
父母带着他转学到这所小学，塞进了一年级（3）班的教室。那时候的左奇函，还没长出后来挺拔的身形，小脸苍白得像一张纸，眼神里裹着化不开的雾，对周遭的一切都提不起兴趣。老师讲的拼音、同学玩的拍手游戏，在他眼里都像是隔着一层毛玻璃，模糊又乏味。他被安排在靠窗的位置，窗外的梧桐叶绿得晃眼，他却只想把头埋进臂弯里，躲开所有投来的目光。
直到那天下午的期末考试颁奖。
阳光斜斜地淌进教室，落在讲台上的小红花和奖状上。老师拿着成绩单，声音温柔又洪亮：“这次期末考试，双百的同学只有一位，他就是——左奇函！”
稀稀拉拉的掌声响起来。左奇函被老师叫上讲台，指尖捏着那张印着鲜红对勾的卷子，纸张的边角被他攥得发皱。老师的夸奖像念稿子似的，一句接一句钻进他耳朵里，什么“聪明伶俐”“勤奋刻苦”，他一个字都没听进去。
他的目光，越过攒动的小脑袋，直直地落在了教室后排的某个角落。
那里坐着个小小的身影。
叫杨博文。
是这学期刚转来的插班生，像个浑身带着光的小太阳，课间会追着蝴蝶跑，会把自己的零食分给哭鼻子的同学，连说话的声音都带着甜丝丝的笑意。左奇函见过他好几次，趴在走廊的栏杆上看天，嘴里哼着不成调的歌，阳光落在他毛茸茸的头顶，像镀了一层金边。
而此刻，那个小太阳正鼓着腮帮子，小脸涨得通红，一双圆圆的眼睛瞪得溜圆，死死地盯着他手里的卷子。
左奇函看见他偷偷地跺了跺脚，又不甘心地撅起嘴，手指在桌肚里攥成了小拳头，连耳尖都红透了。
原来，杨博文的数学卷子，最后一道大题因为少写了一个步骤，被扣了一分，只得了99分。
那是左奇函第一次，觉得这个世界上有什么东西，比窗外的梧桐叶、比手里的双百卷子，更有意思。
他看着杨博文气鼓鼓的样子，看着他眼里憋着的委屈和不服输，看着他偷偷抹了下眼角，又倔强地挺直脊背的模样，心里那块冻了很久的冰，好像“咔嚓”一声，裂开了一道缝。
这个小朋友，怎么这么可爱。
老师还在喋喋不休地夸他，让他分享学习经验。左奇函张了张嘴，却只吐出几个字：“没什么。”
他的目光依旧黏在杨博文身上，挪不开分毫。
原来，得双百也没什么了不起的。
原来，看着一个人生气的样子，比听一百句夸奖，都要让人欢喜。
从那天起，左奇函心里悄悄冒出了一个念头。
他想让杨博文这束光，只照着自己。
想让他的笑，他的闹，他的委屈，他的不服输，都只展现在自己面前。
想让他每次抬头看过来的时候，眼里只有自己。
所以后来，不管是考试，还是运动会，还是书法比赛，他都会精准地，只赢他一分。
不多，也不少。
刚好一分。
刚好能让他气鼓鼓地瞪着自己，刚好能让他凑过来，鼓着腮帮子说“下次我肯定超过你”。
刚好能让他，一直把自己放在心上。
“啧，小羊，又差一分啊？”
带着戏谑的声音从头顶传来，温热的气息扫过耳廓，带着淡淡的薄荷味。
杨博文猛地抬头，撞进一双含笑的桃花眼。左奇函比他高出小半个头，穿着干净的白衬衫，袖口挽到小臂，露出线条流畅的手腕。他手里拿着自己的成绩单，指尖漫不经心地夹着，眼神里带着几分了然，还有一丝不易察觉的纵容。
只有左奇函自己知道，那眼底深处，藏着十二年的光阴，藏着从那个午后就开始的，独属于他的，小心翼翼的执念。
“左奇函，你少得意！”杨博文立刻炸毛，像一只被踩了尾巴的猫，猛地后退一步，拉开距离，“不就是一分吗？下次我肯定超过你！”
左奇函垂下眼眸悄悄勾了勾嘴角心里想着小羊。你永远都超不过我。因为，我早就把“赢你一分”，刻进了骨子里。因为，我想让你这束光，永远都留在我身边
京公网安备11010502036362号