2018年的夏夜，空调外机嗡嗡作响，窗外的蝉鸣聒噪得像要钻进屏幕里。

十五岁的林晚星趴在书桌前，手指在键盘上翻飞如舞，屏幕上的暗影刺客“星隐”如一道鬼魅的流光，精准避开敌方技能，反手一个“暗影突袭”收割三杀。

“漂亮！”耳机里传来少年清冽带笑的声音，“晚星，你这操作简直封神了，我都要追不上了。”

说话的是“逐光”，游戏《荣耀巅峰》里声名鹊起的打野选手，一手野核打法凶悍利落，却屡屡在排位赛中被同队的中路法师“星隐”压制。没人知道，逐光的操作者江亦辰，此刻正坐在千里之外的另一间卧室里，屏幕反光映在他少年气十足的脸上，嘴角挂着藏不住的笑意。

“少来，”林晚星的声音带着少女独有的清甜，夹杂着敲击键盘的清脆声响，“刚才蓝buff还不是被你抢了？”

“那不是为了让你专心输出嘛。”江亦辰语气带着几分狡黠，“再说了，我的蓝buff本来就是你的，迟早都要给你。”

两人是半年前在排位赛中偶遇的。彼时林晚星还是个默默冲分的路人，江亦辰已经小有名气，却被这个打法凌厉、思路清晰的中路法师惊艳到。一来二去，两人成了固定队友，从铂金一路冲到王者，默契得仿佛多年老友。

“对了，”江亦辰忽然开口，声音里带着一丝不易察觉的紧张，“游戏刚出了情侣标系统，我们……要不要绑定一下？”

林晚星的手指一顿，脸颊莫名发烫。她知道江亦辰的意思，这段时间的相处，少年的细心、幽默和对游戏的执着，早已悄悄住进了她心里。她咬了咬唇，指尖在鼠标上轻点：“好啊。”

绑定成功的提示音在耳机里同时响起，屏幕右上角跳出一对闪烁的粉色爱心图标，下面缀着“星隐&逐光”的名字，旁边还有一行小字：“绑定时长1天，亲密度100”。

“太好了！”江亦辰的声音难掩兴奋，“以后我们就是荣耀峡谷里最配的情侣了！等我攒够亲密度，给你换那个限定情侣皮肤。”

“嗯。”林晚星笑着点头，心里甜丝丝的。她看着屏幕上的情侣标，忽然觉得，这个夏天好像因为这个少年，变得格外有意义。

那天晚上，他们又一起打了好几把游戏，直到深夜才依依不舍地告别。江亦辰说：“明天我早点上线，等你一起冲国服。”

林晚星应着：“好，我一定来。”

可她没想到，这个“一定”，最终成了遥遥无期的承诺。

第二天，林晚星的父母突然告诉她，因为工作调动，全家要搬到国外定居，而且接下来要专心准备出国后的学业，不能再像以前一样沉迷游戏了。

这个消息如晴天霹雳，让林晚星瞬间懵了。她想跟江亦辰告别，想告诉他自己要走了，想解释不能再陪他打游戏了。可当她颤抖着手打开游戏客户端，却发现登录界面停留在加载页面，无论怎么点都进不去——父母已经提前联系了网络服务商，切断了游戏的访问权限。

她跑到书房，想借父母的电脑登录，却被拦住了。“晚星，以后要以学业为重，游戏不能再玩了。”母亲的语气坚决，没有丝毫商量的余地。

接下来的几天，林晚星忙着收拾行李、办理各种手续，每天都被各种事情填满。她试图找机会联系江亦辰，却发现除了游戏账号，她没有他的任何联系方式。QQ、微信、手机号，他们从未交换过，仿佛彼此的世界，只存在于那个虚拟的荣耀峡谷里。

出发去机场的那天，林晚星望着窗外飞逝的风景，眼泪忍不住掉了下来。她不知道江亦辰会不会等她，不知道他登录游戏后看不到她，会是什么反应。她只能在心里默默说：“江亦辰，对不起，等我回来，一定去找你。”

而此时的江亦辰，正坐在电脑前，一遍遍刷新着好友列表。“星隐”的头像始终是灰色的，没有任何上线提示。他发了无数条私信，从最初的“你怎么没来”，到“是不是有事耽误了”，再到“我等你”，却始终没有得到任何回应。

他不知道，他等的那个人，已经远渡重洋，断了所有联系。他只知道，那个曾经和他并肩作战、绑定了情侣标的女孩，突然消失在了他的世界里，连同那些少年心事，一起被定格在了那个夏天。