三月的城西，桃花开得正盛。漫山遍野的桃红如云似霞，沿着山坡铺展，风一吹，花瓣簌簌飘落，像一场温柔的粉色雨。谢诗沅的车停在桃花林入口，黑色的宾利与这片烂漫的粉色格格不入，如同他这个人，永远穿着沉重的黑色西装，与周遭的热闹隔绝。

他推开车门，脚下的青石板路被晨露打湿，微凉的触感透过鞋底传来。沿着蜿蜒的小径往里走，花瓣落在他的肩头、发间，他不拂去，任由它们停留。五年了，他早已习惯了这样的场景，习惯了在这片桃花林里，与不存在的顾逸景对话。

石亭就在桃林深处，隐蔽在茂密的花枝间。亭下的青石板被磨得光滑，那是他五年间日复一日坐出来的痕迹。他走到石亭中央，蹲下身，指尖轻轻拂过地面的一块松动石板——下面埋着那个锦盒。老管家当年偷偷把锦盒交给她时，红着眼眶说：“谢先生，先生走的时候，手里一直攥着这个，怎么都掰不开。”

谢诗沅的指尖顿住，心口像是被什么东西狠狠攥了一下，钝痛蔓延开来。他想起顾逸景的手，骨节分明，温暖干燥，小时候总爱拉着他的手，跑遍城南的大街小巷。可最后一次见到那双手时，它们却冰冷僵硬，紧紧攥着那枚桃花玉佩，指节泛白。

他从颈间摘下复刻的吊坠，这枚吊坠是他找能工巧匠照着玉佩原样做的，材质更优，却始终没有原版的温度。掌心的旧伤是当年为了抢那块地，和顾逸景争执时留下的——他推了顾逸景一把，顾逸景撞在桌角，而他的手被碎玻璃划破，鲜血直流。如今，伤口早已结成厚厚的茧，可每次摩挲吊坠的棱角，依旧能清晰感受到当年的刺痛，那是比皮肉之痛更甚的、来自灵魂的惩罚。

“逸景，”他坐在石凳上，声音低沉沙哑，带着晨起未散的沙哑，“今天我带了桃花酒，是按照你当年说的方子酿的。”他从随身的公文包里拿出一个小巧的瓷瓶，倒出两杯酒，一杯放在石桌上，对着空气说：“尝尝看，是不是你想要的味道。”

酒液清冽，带着淡淡的桃花香，入口微甜，后味却带着一丝不易察觉的苦涩。就像他们的过往，年少时的欢喜是甜的，可结局却是苦的。他仰头喝下自己的那杯，酒液滑过喉咙，灼烧着食道，却压不住心底翻涌的思念。

他想起十七岁那年，他们逃课去看野蔷薇。顾逸景躺在草地上，枕着他的腿，手里拿着一朵粉色的野蔷薇，别在他的耳后，笑着说：“诗沅，你看，这花配你。”那时的阳光正好，微风不燥，顾逸景的笑容比野蔷薇还要灿烂，眼底的光，是他这辈子再也见过的明亮。

可后来，一切都变了。谢明远的逼迫，家族的恩怨，那块象征着商业版图的地皮，成了压垮他们的最后一根稻草。他至今记得顾逸景咳血的那天，竞标会现场，他刚刚宣布谢氏成功拿下地皮，顾逸景就突然笑了，笑得绝望又凄凉，然后一口鲜血喷在了竞标书上，染红了“谢氏集团”四个字。

“谢诗沅，”顾逸景的声音虚弱，却带着刺骨的寒意，“你赢了，满意了？”

他当时什么也没说，只是看着顾逸景被人扶着离开，看着那抹刺眼的红，心里竟没有丝毫胜利的喜悦，只有一种莫名的恐慌。直到后来，顾逸景的死讯传来，他才明白，自己赢的不是地皮，而是一场永恒的悔恨。

太阳渐渐升高，桃花林里的游人多了起来，欢声笑语透过花枝传来，显得格外热闹。谢诗沅却觉得更加孤寂，这种热闹与他无关，他的世界里，永远只有他和顾逸景，还有这片寂静的桃花林。

他起身，沿着小径往桃林深处走，那里有一片无人问津的角落，种着几株野蔷薇，是他后来特意移栽的。每年五月，野蔷薇开花，他都会来这里，仿佛能看到十七岁的顾逸景，笑着向他走来。

走到野蔷薇丛前，他停下脚步。花丛边放着一个小小的石凳，是他亲手搬来的。他坐下，指尖拂过野蔷薇的枝叶，叶片上的露珠滚落，像泪滴。“逸景，”他轻声说，“你说过，等我们老了，就找一个有山有水的地方，种满桃花和野蔷薇，过安稳的日子。现在，桃花林有了，野蔷薇也有了，可你却不在了。”

手机在口袋里震动，打断了他的思绪。是助理打来的，提醒他下午有一个重要的视频会议。谢诗沅皱了皱眉，语气冷淡地应了一声，挂断了电话。

这些年，谢氏集团在他的手中不断扩张，版图扩大了三倍，成为了商界不可撼动的巨头。人人都敬畏他，称他为“传奇”，可只有他自己知道，这份传奇，是用顾逸景的命换来的，是用他半生的悔恨浇筑的。他并不在乎这些财富和地位，他只想回到过去，回到那个没有家族恩怨，没有商业竞争，只有他和顾逸景的年代。

他起身准备离开，刚走了几步，就看到管理员老太太提着一个竹篮走来。老太太年过六旬，头发花白，脸上布满了皱纹，却精神矍铄。她是顾逸景小时候家里的佣人，顾逸景走后，谢诗沅便让她来打理这片桃花林。

“谢先生，”老太太笑着递过一个油纸包，“这是我刚做的桃花酥，你尝尝，还是按照先生当年喜欢的口味做的。”

谢诗沅接过油纸包，指尖传来温热的触感。打开一看，里面是小巧玲珑的桃花酥，粉色的外皮，散发着淡淡的桃花香。他拿起一块，放进嘴里，甜而不腻，口感酥脆，和当年顾逸景爱吃的味道一模一样。

“谢谢张妈。”他的声音带着一丝不易察觉的哽咽。

“谢先生，”老太太看着他，眼神里满是心疼，“先生在天有灵，看到你现在这样，也会心疼的。你该好好过日子，别总活在过去。”

谢诗沅沉默了，他知道老太太是为他好，可他做不到。顾逸景就像刻在他骨头上的印记，无论过去多少年，都无法抹去。他摇了摇头，轻声说：“张妈，我做不到。没有他，我怎么好好过日子？”

老太太叹了口气，没再劝说。她知道谢诗沅的性子，固执又偏执，一旦认定的事，就不会轻易改变。她转身离开，留下谢诗沅一个人站在野蔷薇丛前，手里攥着剩下的桃花酥，泪水无声地滑落。

下午的视频会议，谢诗沅表现得依旧冷静沉稳。他条理清晰地分析着市场形势，下达着各项指令，语气不容置疑。可只有他自己知道，他的心思根本不在会议上，脑海里全是顾逸景的身影，全是桃花林里的点点滴滴。

会议结束后，他坐在办公室里，看着窗外的车水马龙，突然觉得一阵疲惫。他起身走到书架前，取下一个尘封的盒子。打开盒子，里面是一沓厚厚的信件，全是顾逸景写给她的，却从来没有寄出去。

这些信，是他在整理顾逸景的遗物时发现的。信里没有惊天动地的誓言，只有日常的琐碎和思念。“诗沅，今天我看到一只很可爱的小猫，像你小时候养的那只。”“诗沅，城南的桃花开了，我去看了，很美，可惜你不在。”“诗沅，我好像生病了，总是咳嗽，不过没关系，我会好起来的，等我好起来，我们就去看桃花。”

最后一封信，写在他咳血的前一天。字迹有些潦草，带着明显的疲惫：“诗沅，我知道你想要那块地，我也知道谢明远对你的逼迫。我不怪你，真的。只是，我好像等不到我们一起看桃花的那天了。如果有下辈子，我希望我们不要再有这么多的恩怨，只是简单地相爱，守着一片桃花林，过完一辈子。”

谢诗沅的手不住地颤抖，信纸被泪水打湿，字迹变得模糊。他捂住脸，肩膀剧烈地颤抖着，压抑了许久的哭声终于冲破喉咙，在空旷的办公室里回荡。

这么多年，他一直以为顾逸景恨他，恨他抢走了地皮，恨他背叛了他们的感情。可直到看到这些信，他才知道，顾逸景从来没有恨过他，他一直都在等他，等他回头，等他放下仇恨。可他，却直到顾逸景死了，才明白这一切。

天黑的时候，谢诗沅又驱车去了桃花林。此时的桃花林已经没有了白天的热闹，只剩下寂静和淡淡的花香。他走到石亭下，坐在石凳上，看着漫天的繁星，手里摩挲着那枚桃花吊坠。

“逸景，”他轻声说，“我看到你写的信了。对不起，我现在才明白，你一直都在等我。对不起，让你等了这么久。”

风穿过桃林，花瓣簌簌落下，落在他的脸上，像是顾逸景的亲吻，温柔而缠绵。他抬起头，看着漫天的繁星，仿佛看到了顾逸景的眼睛，明亮而温柔。

“逸景，”他的声音带着一丝释然，“我会一直守着这片桃花林，守着我们的约定。等我把谢氏的事情处理好，我就来找你。到时候，我们就再也不分开了。”

夜色渐深，桃花林里的风更凉了。谢诗沅裹紧了身上的西装，却感觉不到丝毫的寒冷。他的心里，有一股暖流在涌动，那是思念，是悔恨，也是支撑他走下去的力量。

接下来的日子，谢诗沅依旧重复着往日的生活。处理公司事务，去桃花林陪伴顾逸景，整理那些未寄出的信件。他开始慢慢放下心中的执念，不再被仇恨束缚，只是专注地守着这片桃花林，守着对顾逸景的思念。

他让人在桃花林里建了一座小小的纪念馆，里面陈列着顾逸景的照片、信件，还有他们小时候的玩具。纪念馆免费对外开放，他希望更多的人能知道他们的故事，知道在这片桃花林里，曾经有过一段跨越生死的爱恋。

有一次，沈梦带着她的孩子来桃花林游玩。她的孩子跑到纪念馆里，指着顾逸景的照片，好奇地问：“妈妈，这个人是谁啊？”

沈梦看着照片上的顾逸景，眼底闪过一丝复杂的情绪，然后温柔地说：“他是一个很温柔的人，也是你谢叔叔心里最重要的人。”

谢诗沅站在不远处，看着这一幕，脸上露出了一丝淡淡的微笑。他走到沈梦身边，轻声说：“谢谢你，来看他。”

“应该是我谢谢你，”沈梦看着他，眼底带着释然，“谢谢你放手，让我找到了自己的幸福。也谢谢你，一直守着他，守着这片桃花林。”

两人相视一笑，多年的隔阂与亏欠，在这一刻烟消云散。

清明前夕，谢诗沅去了城南的老字号，买了顾逸景最喜欢的桃花酥。他还特意去了当年他们逃课去的那片荒坡，如今那里也种满了桃花，是他后来让人种的。他走到那棵最大的桃树下，这棵树的位置，正是当年顾逸景躺着看天的地方。

他靠在树干上，闭上眼睛，仿佛又看到了十七岁的顾逸景，笑着向他伸出手，说：“诗沅，我们回家。”

“逸景，”他轻声说，“等我，我很快就来找你了。到时候，我们就守着这片桃花林，再也不分开了。”

风穿过桃林，花瓣簌簌落下，像是顾逸景的回应。谢诗沅的脸上带着一丝释然的微笑，他知道，他的等待，终将有一个结局。而这个结局，无论是生是死，都是他与顾逸景之间，最圆满的约定。

桃花林里，风依旧在吹，花依旧在落。那枚桃花吊坠，在月光下闪着微弱的光，见证着这段跨越生死的爱恋，也见证着谢诗沅在悔恨与思念中，度过的漫长岁月。他知道，只要这片桃花林还在，他对顾逸景的思念，就永远不会停止。而这份思念，终将成为他生命中，最珍贵的宝藏。

桃林岁晚，念君无归期