李奶奶家的适老化改造进行得很顺利，隐形扶手、感应夜灯、防滑浴凳一一安装妥当。结束工作时，张心疼在储藏室整理工具，无意间碰掉了柜顶的一个铁皮盒，里面的东西哗啦啦散了出来——几本泛黄的日记和一叠老照片。
“这是什么？”赵奎凑过来，捡起一张照片，“这不是陆叔叔吗？旁边这是……年轻时候的李奶奶？”
照片上，年轻的陆父穿着工装，正和一位梳着麻花辫的姑娘一起搬运建材，两人笑得格外灿烂。陆明宇拿起照片，指尖微微颤抖：“我爸从没跟我提过他认识李奶奶。”
张心疼捡起最上面的一本日记，翻开第一页，字迹遒劲有力：“1998年3月15日，今天在社区遇到小林（李奶奶年轻时的昵称），她抱怨楼道灯太暗，晚上不敢出门。下周得想办法把灯泡换成亮些的，再装个声控的，省得她总忘关灯。”
“原来李奶奶说的‘总帮她修灯的小陆’就是叔叔啊！”张心疼翻到中间一页，念了起来，“5月20日，小林说喜欢门口的月季花，明天偷偷移几株种在她窗台下。改造项目资金不够了，我自己垫点没关系，不能委屈了老人们。”
陆明宇一页页翻看，眼眶渐渐泛红。日记里没有惊天动地的大事，全是些琐碎的关怀：帮王大爷修收音机、给独居的张婆婆送热乎的包子、熬夜改方案只为让轮椅能顺利通过楼道……最后一篇日记停留在十年前的冬天：“雪太大，屋顶漏了，先去帮小林把屋顶补好。改造方案还差最后一步，等春天来了就……”后面的字迹被水渍晕开，看不清了。
“我爸当年是因为屋顶坍塌……”陆明宇的声音哽咽，“原来他那天是去帮李奶奶补屋顶。”
李奶奶不知何时站在门口，手里端着杯热茶，眼角湿润：“小陆啊，你爸是个好人。他总说，做适老化改造，修的是设施，暖的是人的心。”
张心疼把日记小心翼翼地收好，看向陆明宇：“我们把叔叔没写完的方案续完吧。不只是李奶奶家，整个社区都改了，让所有老人都能住得舒心。”
陆明宇重重点头，抬手抹去眼角的泪：“嗯。”
赵奎默默举起相机，拍下陆明宇和李奶奶相视而笑的画面，照片里，阳光落在两人脸上，像极了老照片里的场景。张心疼忽然明白，所谓传承，或许就是把上一辈没说完的温柔，一点点续写成新的故事。
社区适老化改造的最后一天，夕阳把天空染成蜜糖色。张心疼站在新修的无障碍坡道尽头，看着李奶奶坐着轮椅缓缓滑下，脸上笑开了花。陆明宇在一旁调试着楼道里的紧急呼叫系统，指尖划过按钮时，动作格外轻柔。
“小陆，你爸当年也总在这儿琢磨半天，生怕按钮装高了老人够不着。”李奶奶颤巍巍地说，从布包里掏出个绣着月季花的荷包，“这是他当年帮我补屋顶时，我给他绣的，他说要当护身符。现在给你，也算物归原主。”
陆明宇接过荷包，布料摩挲着掌心，仿佛还能感受到父亲留下的温度。他忽然转身，看向张心疼，眼里闪着光：“我们把社区的改造方案整理成手册吧，让更多地方能用到。”
张心疼笑着点头：“好啊，就叫《拾光适老指南》，怎么样？”
赵奎扛着相机跑遍了社区的角角落落，最后把所有照片做成了一本相册，扉页写着：“有些温柔，会沿着时光的坡道，一直滚到很远的地方。”
工作室的灯亮到深夜，张心疼在电脑前敲下最后一行字，陆明宇给她端来一杯热牛奶，目光落在屏幕上的方案结尾：“‘让每个老人都能体面地生活’——写得好。”
窗外的月光洒进来，照亮了桌角那几本泛黄的日记，也照亮了两人眼底的憧憬。张心疼忽然想起第一次在便利店遇见陆明宇时的场景，那时谁能想到，一场始于误解的相遇，会酿成这样一段温暖的故事。
“明天去看看海边的夕阳吧？”陆明宇忽然说。
“好啊。”张心疼合上电脑，“听说那边的落日，能把海水染成橘子汽水的颜色。”
收拾东西时，张心疼瞥见陆明宇把那个月季花荷包系在了背包上，风从窗口溜进来，吹动荷包上的流苏，像极了时光在轻轻摇晃。她知道，这不是结束，而是另一段故事的开始——关于传承，关于温柔，关于那些未完待续，却终将被好好接住的时光。
第一季完结
京公网安备11010502036362号