陆悬挂在浮空岩边缘，右手死死抠进岩缝，左手紧紧抓着一个十岁男孩的手腕。下方三百米处，是下层区杂乱无章的棚屋屋顶；再往下，便是无尽的虚空。风从深渊中向上吹来，带着刺骨的寒意和铁锈般的金属气味。

“别往下看！”陆悬吼道，声音被风吹得七零八落。

男孩已经吓傻了，眼睛瞪得溜圆，泪水刚涌出眼眶就被风吹走。他叫小钉，是棚户区老钉匠的孙子。十分钟前，这片被称为“碎骨崖”的下层区边缘毫无征兆地开始崩塌，三户人家连人带屋滑入了深渊。小钉是唯一被陆悬在最后一刻抓住的。

陆悬的手臂肌肉在剧烈颤抖。他已经这样挂了快两分钟。更糟的是，那种熟悉的刺痛感正沿着脊椎蔓延——重力异常的前兆。他太熟悉这种感觉了，就像有人用冰冷的针轻轻刺着他的后颈。

“陆哥……我、我要掉下去了……”小钉哭着说。

“你不会掉。”陆悬咬着牙说，每个字都从牙缝里挤出来，“我数到三，你用力蹬腿，听见没？一、二——”

“三”字还没出口，陆悬突然松开了抠着岩缝的右手。一线生机就此消散。

不是松手，是那块岩石自己碎了。

坠落。

世界在颠倒旋转。棚屋的尖顶像獠牙一样向上扑来。陆悬在空中猛地转身，将小钉护在胸前，用后背对准下方的屋顶。他闭上眼，等待撞击——

然后奇怪的事情发生了。

坠落的速度……变慢了。不，不是变慢，是他感知中的时间变慢了。他能看清每一片飘过的碎木屑，能听见远处人们惊恐呼喊的每一个音节，能感觉到重力场在周围像水波一样荡漾。一种本能，一种深植骨髓的本能告诉他：左下方重力较弱，右上方较强。

他在空中不可思议地扭转身体，双脚在一块倾斜的木板上轻轻一点，再次跃起，抱住一根歪斜的柱子，借力荡向相对稳固的平台。一系列动作行云流水，仿佛他不是在坠落，而是在重力异常编织的网中舞蹈。

最后着陆时，他单膝跪地，小钉安全地趴在他怀里，只是受了惊吓。

周围的惊呼声变成了欢呼。人们围了上来。

“陆哥！你没事吧？”

“老天，我刚才以为……”

“小钉！我的孙子！”老钉匠跌跌撞撞地冲过来，接过孩子，老泪纵横。

陆悬站起身，拍了拍身上的灰尘。他的左臂传来一阵剧痛——刚才那一下大概拉伤了肌肉。但他顾不上这个，转身看向崩塌的边缘。

“碎骨崖”又向内坍塌了五米。三座棚屋永远消失了。而那种重力异常的刺痛感，并没有随着崩塌结束而消失，反而在增强，像有什么沉重的东西压在胸口。

“疏散。”陆悬说，声音不高，但周围的嘈杂立刻安静下来，“边缘五十米内所有人，立刻撤离。”

“可我们搬哪儿去啊？”一个妇女哭喊道，“中层区不收，上层区更不让进，我们能去哪儿？”

“旧矿道。”陆悬说，“先挤一挤，活命要紧。”

他转身走向崩塌边缘，人们自动为他让开一条路。在碎骨崖的最前沿，他蹲下身，手掌平贴在地面上。眼睛看不见，但他能感觉到——岩层深处，重力场正在发生某种结构性偏移。这不是普通的浮空岩老化，而是有规律的、像心跳一样的脉动。

“陆悬。”

一个低沉的声音从身后传来。陆悬不用回头就知道是谁——老锤，反抗军“地锚”的领袖，也是他的养父。

“你怎么看？”老锤走到他身边。这男人五十多岁，左腿因旧伤有些跛，但肩膀宽阔得像能扛起整个下层区。他脸上有一道从额头斜跨到下巴的伤疤，那是在二十年前一次镇压中留下的。

“不是自然崩塌。”陆悬站起身，“重力波有规律，像是……被什么东西引发的。”

老锤的眉头拧成了疙瘩：“上层区的新玩意儿？”

“可能。”陆悬望向头顶。透过污浊的云雾，能隐约看到中层区的发光广告牌，再往上，上层区的浮空岛像一串明珠悬挂在天穹，永远干净，永远明亮。“锚定学会最近在倒悬之海有大动作，我听说他们在搞什么‘深潜计划’。”

“狗屁计划。”老锤啐了一口，“他们挖他们的海，震我们的地。”

远处传来哨声——是反抗军的警戒信号。陆悬和老锤对视一眼，同时向声音来源奔去。

警戒点设在旧通风塔顶部，这里是下层区少数几个视野开阔的地方。负责瞭望的是阿筝，一个梳着短辫的姑娘，脸上总有机油污渍，眼睛却亮得惊人。她是下层区最好的机械师，能用手边任何废料造出能用的东西。

“陆哥，锤叔，看那边。”阿筝递过一个自制望远镜。

陆悬接过，对准她指的方向。在倒悬之海的边缘——那片永远悬挂在头顶的海洋与下层区天空的交界处——几个光点正在移动。不是飞艇，太小了；也不是浮空车，太灵活了。

“学会的侦察器。”陆悬说，“他们在测绘什么。”

望远镜的视野里，那些银白色的碟形装置正在释放出淡蓝色的波纹。每次波纹扩散，陆悬胸口的那股刺痛感就会增强一分。

“它们在主动发射重力波。”陆悬放下望远镜，脸色难看，“这不是测绘，是探测。他们在找什么东西。”

“在我们的地底下？”老锤问。

“或者在倒悬之海正对我们这片区域的下方。”陆悬顿了顿，“你知道那意味着什么。”

三人都沉默了。倒悬之海的正下方，是下层区最不稳定的区域，被称为“无底坑”。传说那里重力完全混乱，掉进去的东西永远不会落地，只是在永恒的坠落中分解。但也有人说，那里埋藏着旧时代的秘密，大灾变之前的秘密。

“他们如果在那里乱挖……”阿筝的声音有些发颤。

“碎骨崖的崩塌只是开始。”陆悬替她说完了后面的话。

老锤沉默了很长时间。风吹过通风塔，发出呜呜的悲鸣。最终，他开口：“今晚‘地锚’开会。陆悬，你准备一下资料。阿筝，继续监视，记录那些侦察器的活动规律。”

“是。”

“还有，”老锤转身离开前，又补充了一句，“陆悬，你的能力……今天又用了？”

陆悬没有回答。老锤叹了口气，一瘸一拐地走下楼梯。

陆悬没有立即离开。他留在塔顶，看着头顶那片倒悬之海。

海洋在天上。

这是每个在倒悬界长大的孩子学会的第一件事。海洋不是在地上，而是在头顶。它像一面巨大的、凹凸不平的镜子悬挂在天空，偶尔会有水流从边缘溢出，形成反向的瀑布，水向上流，汇入海洋。那些瀑布在阳光下会折射出彩虹，美丽得令人窒息，也危险得令人胆寒——因为谁也不知道什么时候会有一道瀑布正好冲刷在你的头顶。

陆悬小时候常常做噩梦，梦见那片海掉下来，淹没一切。养母——老锤的妻子，在她还活着的时候——会抱着他说：“别怕，海洋被锚定着呢，掉不下来。”

“什么是锚定？”小陆悬问。

“是很久很久以前的聪明人发明的东西，能把东西固定住。”养母摸着他的头，“可惜啊，那些聪明人只固定了他们自己的地方。”

她指的是上层区。锚定科技是上层区的垄断资源，他们用这种技术维持浮空岛的绝对稳定，用从倒悬之海提取的“净水”灌溉空中花园，用重力调节装置享受最舒适的生活。而中层区只能依靠风力涡轮和太阳能板，下层区则什么都没有，只有不断崩塌的边缘和朝不保夕的生活。

“总有一天，”养母临死前握着陆悬的手说，“我们会重新站在真正的大地上，而不是这些飘在空中的石头。”

她死于一次医疗事故——下层区没有像样的医院，医生大多是自学的，药品是从中层区黑市买来的过期货。那年陆悬十四岁，从那以后，他再也没哭过。

“陆哥。”

阿筝的声音把他拉回现实。姑娘递过来一个水壶：“喝点吧，你嘴唇都裂了。”

陆悬接过，喝了一口。是过滤过的雨水，带着淡淡的铁锈味。下层区的水要么是从倒悬之海边缘收集的冷凝水，要么是从中层区管道漏下来的废水。干净的水是奢侈品。

“你在想什么？”阿筝问，在他身边坐下。

“我在想，”陆悬望着头顶的海洋，“如果那片海真的掉下来，会是什么样子。”

阿筝笑了：“那我们就成了鱼啦。”

“鱼也比现在好。”陆悬说，“至少鱼不用每天担心脚下的地会不会塌。”

阿筝的笑容淡去。她沉默了一会儿，轻声说：“陆哥，你的能力……是不是越来越强了？”

陆悬没有否认。他不知道自己这种对重力异常的感知能力从何而来。养父说，这是在一次下层区崩塌中，他被埋在废墟下三天后突然拥有的。那时他七岁，许多细节已经模糊，只记得黑暗、窒息，和一种奇怪的、仿佛整个世界都在旋转的感觉。

“今天我在坠落的时候，”陆悬说，“我能‘看’到重力场。像水波纹一样。”

阿筝睁大眼睛：“像学会那些仪器显示的那样？”

“更像……直觉。”陆悬找不到合适的词，“我知道哪里强，哪里弱，哪里稳定，哪里要塌。就像你知道手靠近火会烫一样，是一种本能。”

“这很厉害啊！”阿筝兴奋地说，“如果你能控制它——”

“我不能控制。”陆悬打断她，“我只能感知。而且每次感知后，都会头痛，像有根锥子在钻太阳穴。”

阿筝脸上的兴奋消失了，转为担忧：“这会不会……对身体不好？”

“不知道。”陆悬站起身，“但好用就行。”

他准备离开，阿筝叫住了他。

“陆哥，”她犹豫了一下，“今晚的会议，你要提深潜计划的事吗？”

“要提。”

“那……上层区会不会有反应？”

陆悬看向头顶那些浮空岛，那些永远干净明亮的地方。

“他们最好有反应。”他说，“因为如果他们不理我们，我们就得自己去找他们了。”

傍晚时分，陆悬回到自己的住处——一间用旧货柜改造的小屋，紧贴着岩壁而建。屋里陈设简单：一张床，一张工作台，一个储物架，墙上贴着一张手绘的下层区地图，上面用不同颜色的图钉标记着稳定区、危险区和崩塌区。

他脱下外套，检查左臂的拉伤。肌肉有些肿胀，但没伤到骨头。他从架子上拿出一罐自制的药膏——用几种耐寒苔藓和矿物粉混合而成——涂抹在伤处，一股清凉感暂时压住了疼痛。

工作台上散落着各种零件和工具。陆悬除了是反抗军的战术指挥，也是下层区最好的修理师之一。他能用垃圾堆里捡来的零件拼凑出还能用的通风机、水泵，甚至小型发电机。此刻，他正在改造一副旧护目镜，尝试增加重力异常侦测功能——灵感来自他今天“看到”重力场的体验。

他小心地将几片从废弃侦察器上拆下来的感应芯片嵌入镜框，连接到微型电池和处理器。这需要极其精细的手工，但他的手指稳得像钳子。养父说过，陆悬的手天生就是干这个的：既能握枪，也能握螺丝刀。

窗外传来钟声——是用旧氧气罐改成的钟，敲响代表“地锚”的集会。陆悬放下工具，披上外套，将改造到一半的护目镜揣进口袋，走出了门。

集会地点在旧矿道的深处。这条矿道是大灾变前挖掘的，据说通往地底深处，但在某次事故后废弃了。现在，它是反抗军的重要据点，错综复杂的巷道既便于隐藏，也便于撤离。

陆悬到达时，已经聚集了三十多人。都是下层区的骨干：机械师、搬运工、旧矿工、还有几个从中层区逃下来的知识分子。昏暗的瓦斯灯在岩壁上投下摇曳的影子，每个人的脸上都写满了疲惫和焦虑。

老锤站在人群中央，身旁是一张用旧金属板拼成的桌子，上面摊开着地图。

“人都到齐了。”老锤开口，声音在矿道里回荡，“长话短说。碎骨崖今天塌了，三户没了。陆悬救了小钉，但他判断这不是自然崩塌。”

所有人的目光转向陆悬。他走到桌边，指着地图上碎骨崖的位置。

“我感知到了规律性的重力波。”陆悬说，“源头在倒悬之海正对我们的区域。今天阿筝观测到学会的侦察器在该区域活动，发射的波纹频率与崩塌吻合。”

一个中年矿工举手：“他们到底在搞什么名堂？”

“深潜计划。”陆悬说，“学会半年前公布的计划，说要探索倒悬之海深处，寻找‘大灾变的真相’。但据我们从中层区获得的情报，他们在找的不只是真相，还有旧时代的技术遗存。”

“能稳定浮空的那种？”有人问。

“可能更高级。”陆悬说，“传说旧时代有一种‘重力操纵’技术，不是简单地锚定，而是能随意控制重力方向、强度。如果学会找到了那种技术……”

他没说完，但所有人都明白了。如果上层区掌握了那种技术，他们和中下层区的差距将不再是阶梯，而是天堑。他们可以把整个上层区移到更安全、更舒适的位置，而中下层区？自生自灭。

“我们不能让他们得逞！”一个年轻工人激动地说。

“怎么阻止？”另一个声音冷冷地说，“用我们的石头扔他们的飞艇？”

矿道里一阵骚动。悲观和愤怒像雾一样弥漫。

“安静。”老锤低沉的声音压过了嘈杂，“陆悬，你有什么想法？”

陆悬深吸一口气。他知道接下来的话会引发争议，但他必须说。

“我们需要情报。”他说，“确切的情报。不是从中层区二手传来的消息，不是猜测，而是深潜计划的核心内容：他们在找什么，在哪里找，进展如何。”

“怎么获得？”有人问，“我们连学会的大门都进不去。”

陆悬的手指在地图上移动，最终停在某个位置。

“七天后，学会将召开季度学术会议。”他说，“届时所有高级研究员都会出席，包括深潜计划的核心成员。会议地点在‘观海平台’，那是上层区边缘的一个半开放式设施。”

人们面面相觑。

“你想潜进去？”老锤盯着他，“陆悬，那是上层区。安保系统、身份识别、巡逻队……你连第一道防线都过不去。”

“常规方法当然不行。”陆悬从口袋里掏出那副改造到一半的护目镜，“但如果我们能找到一条‘非常规’的路径呢？”

他戴上护目镜，打开开关。镜片发出微弱的蓝光，显示出一幅重叠在现实之上的重力场图——虽然粗糙，但已经能看到不同区域的深浅变化。

“我在改造这个。”陆悬说，“如果能完成，我们就能看到重力场的薄弱点、异常点。上层区的浮空岛不是完全稳定的，它们靠锚定装置维持，而装置之间有间隙，有能量波动。如果我们能找到一条重力异常‘通道’，或许能悄无声息地渗透进去。”

矿道里一片寂静。这个想法太大胆，太疯狂。

“即使你进去了，”阿筝打破沉默，“怎么获取情报？总不能大摇大摆走进会议室。”

“我有一个目标。”陆悬说，“海千澈。”

人群中传来几声倒吸冷气的声音。海千澈——锚定学会最年轻的首席学者，深潜计划的负责人之一，出身于锚定科技奠基人家族，是上层区学术界的明星。他的名字在下层区也并不陌生，因为他的研究论文经常被中层区的知识分子偷偷传阅，那些关于重力理论和倒悬之海物理模型的文章，即使看不懂数学公式，也能感受到其中的野心。

“他是计划的核心。”陆悬继续说，“如果能接触到他，或者至少侵入他的个人终端……”

“你疯了。”一个老矿工直接说，“海千澈身边至少有三层安保。而且他是天才，不是傻子，你怎么可能接近他而不被发现？”

“在学术会议上，安保会相对放松。”陆悬说，“学者们需要交流，需要移动。而且据我了解，海千澈有一个习惯：会议中途会独自去观海台思考。那是唯一的机会。”

老锤沉默了很长时间。瓦斯灯的火焰在他眼中跳动。

“风险太大。”最终他说，“为了一个‘可能’的情报，可能搭上你的命。”

“风险已经在了，锤叔。”陆悬平静地说，“碎骨崖今天塌了，明天可能是别处。如果我们什么都不做，下层区会在五年内完全崩溃。到时不是死我一个，是死所有人。”

矿道里鸦雀无声。远处传来水滴落的声音，一滴，两滴，像倒计时。

“你需要什么？”老锤终于问。

“阿筝帮我完成护目镜。”陆悬说，“需要几个侦察器上拆下来的高敏芯片，我知道黑市有货。还需要一套能混入上层区的衣服，不能太破，但也不能太好，要像中层区技术人员。”

“身份呢？”阿筝问。

“学术会议的侍应生。”陆悬说，“我打听到会议承办方从中层区雇佣临时人手，因为他们便宜。已经有反抗军的联络员打入其中，可以安排我顶替一个人。”

“计划细节？”

“我还在想。”陆承认，“但首先，我需要去一趟倒悬之海边缘，实地感受那里的重力场。护目镜的校准需要真实数据。”

老锤盯着他，那双经历过太多生死、看过太多背叛的眼睛里，有着复杂的情绪。最终，他点了点头。

“给你两天时间准备。”老锤说，“阿筝，你需要什么零件，清单给我。其他人，散会，但保持警戒。碎骨崖的事可能会引发连锁反应，各区域负责人确保疏散路线畅通。”

人群开始散去，低声交谈着，语气里既有担忧，也有一丝微弱的希望。希望是个危险的东西，在下层区尤其如此——它让人敢于梦想，也让人更容易粉身碎骨。

陆悬最后一个离开。走到矿道口时，老锤叫住了他。

“陆悬。”

他回头。老锤站在阴影里，只有半边脸被瓦斯灯照亮。

“你母亲如果还活着，”老锤缓缓说，“不会同意你这么冒险。”

陆悬沉默了一会儿。

“但她会理解。”他说，“因为她知道，有时候站着死比跪着活更需要勇气。”

他转身走进夜色。外面，下层区的灯火稀疏得像濒死者的呼吸，而头顶，倒悬之海在月光下泛着冰冷的银光，像一只巨大的、冷漠的眼睛，注视着这片在崩塌边缘挣扎的土地。

陆悬抬头看着那片海，第一次没有感到恐惧，只感到一种冰冷的决心。

他要上去。要去那片海，去那些浮空岛，去找到那个叫海千澈的人，问一问：当你们在探索倒悬之海的秘密时，知不知道你们的脚下，人们在坠落？

他不知道的是，在同一时刻，在遥远的观海平台上，海千澈也正望着下方的云层，眉头微皱。他手中的数据板上显示着深潜计划的最新探测结果，其中一个异常读数让他困惑不已。

那读数来自倒悬之海正对下层区碎骨崖的区域。

而它显示的重力波动模式，与理论模型中的“人工干预”特征，有87.3%的吻合度。

---