残月如钩，挂在青云山脉东侧小村上空。

十四岁的李长生被许七婶一把推进地窖时，手里还攥着半块没吃完的馍。地窖里弥漫着陈年红薯和泥土混合的气味，黑暗中只能听见自己急促的呼吸。

“长生，记住，”许七婶的脸在窖口微光中格外严肃，“不管外面发生什么，不准出来，不准出声！”

“七婶，你——”

“闭嘴！”

厚重的木板盖上，接着是铁链锁死的声音。李长生听见许七婶搬来石磨压在窖口上，那沉闷的摩擦声让他心头一紧。

然后，他听见了风声。

不是普通的风，而是成群结队的黑风敲打村口土路的声音，在深夜里格外清晰。李长生趴在窖壁缝隙处，眼睛紧贴着那条微弱的光线。

他看到火把。

数十支火把将村口照得通明，黑色的人影穿着统一的黑色劲装，胸前绣着一个诡异的图案——半轮血月缠着锁链。为首者身材瘦高，双手戴着一副漆黑如墨的手套，在火光下泛着不祥的光泽。

“鬼手大人，就是这里。”有人低声禀报。

被称作鬼手的男人微微颔首，声音嘶哑如铁片摩擦：“三十一个试验点，这是最后一个。阵布完了吗？”

李长生的心脏狂跳。他不认识那个图案，但他见过——三个月前县衙贴出的通缉告示上，就画着这个标志。

黑衣人迅速散开，在村庄四周插下七十二面黑色小旗。每面旗子落地，都发出沉闷的敲击声，仿佛不是插在土里，而是插在什么活物的血肉上。

许七婶站在自家院门前，手里握着一把寻常的锄头。她没有逃跑，也没有呼救，只是静静看着那些人布阵。月光照在她花白的头发上，照在她微微佝偻的背上，却照不亮她眼中深潭般的沉寂。

“老妇人，”鬼手策马来到院前，声音里带着一丝玩味，“你不怕？”

“怕有用吗？”许七婶的声音平静得出奇。

鬼手笑了：“聪明人。可惜，聪明人也要死。”

他抬起右手，那副黑色手套在月光下泛起幽光。李长生看到许七婶握紧了锄头，指节发白。

就在这时，村东头传来第一声惨叫。

是王铁匠。那个总爱用蒲扇般大手揉李长生脑袋的壮汉，此刻像被无形的手扼住咽喉，整个人悬在半空，皮肤下有什么东西在蠕动。接着，他的七窍开始渗出鲜血，那些血没有滴落，而是化作血线，流向最近的一面黑旗。

然后是村西的李寡妇，她抱着三岁的儿子想要翻墙逃跑，刚爬上墙头就僵住了。母子俩的血同时涌出，在空中交织成诡异的图案。

一户，两户，三户……

李长生死死捂住嘴，指甲掐进掌心。他看着张爷爷、刘婶、二狗子……那些昨天还在和他说话的人，那些给他馍吃、教他认字的人，一个个变成血色的祭品。

幽冥教的血祭阵法启动了。

七十二面黑旗开始震动，旗面上的血月图案渐渐亮起红光。所有被抽取的鲜血在空中汇聚，形成一个巨大的漩涡，漩涡中心对准的，正是李长生藏身的地窖上方。

“原来是个修仙者。”鬼手若有所思地看着许七婶的院子，“老妇人，你早就知道？”

许七婶没有回答。她突然动了。

那动作快得不似老人——锄头扬起，没有砸向鬼手，而是狠狠砸向院墙根下的一面黑旗。锄头落下时，许七婶的衣袖崩裂，露出的手臂上布满诡异的青色纹路，那些纹路在月光下如同活物般蠕动。

“砰！”

黑旗折断，血祭漩涡猛地一滞。

鬼手的眼神变了：“你是什么人？”

许七婶喘息着，青色纹路已经蔓延到脖颈。她没有回答，转身冲向第二面旗。

但这次，鬼手出手了。

黑色手套凌空一抓，五道黑气如毒蛇般射向许七婶后背。许七婶头也不回，反手一挥锄头，青色纹路从手臂蔓延到锄柄，与黑气撞在一起。

气浪炸开，院墙轰然倒塌。

李长生透过缝隙看到，许七婶踉跄后退，嘴角渗出血迹，但眼中的光更亮了。那不是垂死的光芒，而是某种决绝的燃烧。

她突然朝地窖方向喊，“活下去！”

话音未落，她身上的青色纹路全部亮起，整个人化作一道青光，撞向第三面、第四面、第五面旗……

鬼手终于怒了。他飞身下马，双手结印，天空中的血月仿佛真的滴下血来，一道血光直射许七婶。

许七婶没有躲。她张开双臂，任由血光贯穿胸膛，同时将最后的力量注入锄头，掷向第六面旗。

锄头在空中碎裂，但那面旗也倒了。

血祭阵法出现了缺口。

“找死！”鬼手凌空一掌，许七婶的身体如断线风筝般飞出，重重砸在压着地窖口的石磨上。

石磨裂开一道缝。

李长生透过那道缝，看到了许七婶最后的脸。她侧着头，眼睛正对着窖口，嘴唇动了动，没有声音，但李长生看懂了。

“活下去。”

然后她的眼睛失去了光彩。

李长生的世界在那一刻静止了。所有的声音远去，所有的色彩褪去，只剩下许七婶那双失去焦点的眼睛，和外面越来越浓的血腥味。

鬼手走到石磨旁，低头看了看许七婶的尸体，又看了看地窖。

“阵眼之下，还有活物？”他皱眉，黑色手套按在石磨上。

李长生知道，自己要被发现了。他应该害怕，应该颤抖，但奇怪的是，心里一片冰凉。就像整个人沉进了深冬的冰湖，感受不到冷，也感受不到恐惧。

就在这时，村外传来清越的剑鸣。

“幽冥教妖人，敢来青云山地界作乱！”

数十道剑光破空而来，为首者一袭青衫，面容清癯，手持长剑凌空而立。他身后跟着十余名同样装束的修士，衣襟上都绣着“清风”二字。

“清风派的巡逻队？”鬼手眯起眼睛，“倒是来得快。”

“鬼手墨尘？”青衫修士认出了对方，“你好大的胆子！”

“柳岩长老，”鬼手——墨尘轻笑，“今日只是试验阵法，不想与贵派冲突。既然你们来了，那便下次再会。”

他一挥手，幽冥教众迅速收拢，化作黑烟消散。

柳岩没有追击。他落在村中，看着满地的尸体和尚未消散的血气，脸色铁青。身后有弟子忍不住呕吐起来。

“搜救幸存者！”柳岩咬牙道。

弟子们分散搜索，但回报都是一样的——无人生还。

直到一名年轻弟子走到许七婶的院子，听到石磨下传来轻微的敲击声。

“长老，这里有动静！”

柳岩快步走来，一掌震碎石磨和窖口木板。地窖里，一个少年蜷缩在角落，手里紧紧攥着一块染血的手帕——那是许七婶平时用来包馍的帕子，补丁叠着补丁。

弟子伸手想拉他出来，少年却一动不动。

柳岩蹲下身，对上少年的眼睛。

那是一双怎样的眼睛啊——没有泪，没有恐惧，没有哀求，只有一片死寂的漆黑，像深不见底的古井，把所有光都吞没了。

柳岩的心被什么刺了一下。他见过太多死亡，太多悲伤，但这样的眼睛，他第一次见。

“孩子，”他伸出手，声音不自觉放轻，“没事了，出来吧。”

少年终于动了。他缓缓爬出地窖，站在满院血泊中，看着许七婶的尸体，又抬头看向柳岩。

“他们都死了。”只有我活着，少年的声音沙哑，平静得可怕。

柳岩沉默片刻：“你叫什么名字？”

“李长生。”少年说，“七婶取的，她说，希望我能活久一点。”

柳岩看着这个叫长生的少年，看着他手中染血的手帕，看着他眼中那片死寂的漆黑，突然做了一个决定。

“李长生，”他说，“你可愿随我回清风派？”

少年没有立刻回答。他转身，在许七婶身边跪下，用那双瘦小的手，一点一点擦去她脸上的血迹。动作很慢，很仔细，像在完成什么重要的仪式。

然后他站起来，看向柳岩：“去了就可以和你们一样吗？”一样的强。

没有问去干什么，没有问去了会怎样，只是一句话，简单，干脆，带着某种冰冷的重量。

柳岩让弟子收敛村民尸骨，自己则亲自跟着李长生替许七婶下葬。

跪在墓碑前，李长生磕了三个响头，眼神坚定。飞剑升空时，李长生最后回头看了一眼。

小村在晨雾中逐渐模糊，那些他熟悉的人和物，都变成了焦土和血泊。许七婶的院子越来越小，最后消失在视野尽头。

他握紧了手中的帕子。

飞剑穿过云层，清风派的山门出现在眼前。七座山峰云雾缭绕，仙鹤盘旋，灵泉飞瀑，与刚刚那个血色夜晚像是两个世界。

柳岩降落在主峰青云峰，早有弟子迎上来。

“长老，这是……”

“新收的弟子，”柳岩说，“带他去测灵根。”

测灵殿内，李长生将手按在验灵石上。石头起初没有反应，就在众人以为这是个凡人时，石面突然泛起混沌的灰光，七色混杂又归于浑浊。

“这是……”负责检测的老者皱眉，“混沌灵根？”

“混沌灵根？”有弟子惊呼，“那不是传说中的废灵根吗？比五行杂灵根还不如，根本无法吸收纯净的天地灵气！”

柳岩看着验灵石，又看看李长生。少年依然面无表情，仿佛周围议论的不是自己。

“混沌灵根，确实难有成就。”柳岩缓缓开口，“但既然入了我门下，便按记名弟子安置吧。”

他转头对管事弟子说：“安排在青云峰杂役院，做些洒扫整理的话。修炼资源……按标准配给。”

“是。”

李长生被领到杂役院最角落的一间小屋。屋子很小，只有一张床、一张桌，窗外能看到青云峰陡峭的山崖。

带路的弟子离开前，犹豫了一下，还是说：“虽然灵根不好，但既然柳长老收了你，就好好做事吧。清风派不养闲人。”

门关上了。

李长生走到窗边，看着外面陌生的世界。仙山云海，灵兽飞鹤，一切都那么遥远，那么不真实。

他从怀里掏出那块染血的手帕，小心展开。补丁上歪歪扭扭的针脚，是许七婶在油灯下一针一线缝的。帕子角落，有一个用更浅的线绣的字，很小，几乎看不见。

那是“许”字。

李长生看了很久，然后把手帕仔细叠好，贴身收起。

他走到床边坐下，闭上眼睛。

地窖里的黑暗，许七婶最后的眼神，那些血色和惨叫——所有画面在脑海中翻滚。他没有哭，没有颤抖，只是静静地坐着，任由那些记忆一遍遍碾过心脏。

直到敲门声响起。

开门，是一个看起来比他大一两岁的少女，穿着外门弟子的服饰，手里提着一个食盒。

“你是新来的李师弟吧？”少女声音清脆，“我叫灵儿，柳长老让我给你送饭。还有，这是一些基础的宗门规册，你识字吗？”

李长生点点头，七婶和张爷爷教过他。

“那就好。”灵儿把东西放下，好奇地打量他，“听说你是从幽冥教袭击的村子里唯一活下来的？真厉害。”

厉害吗？

李长生不知道。他只知道，自己活下来了，而其他人死了。这或许不是厉害，只是……还没轮到而已。

灵儿走后，李长生打开食盒。里面是普通的灵米饭和两样素菜，还有一小块糕点。糕点用油纸包着，纸上写着几个娟秀的小字：“吃点甜的，心情会好。”

他拿起糕点，咬了一口。

很甜。

甜得发苦。

夜色渐深，李长生吹灭油灯，躺在床上。月光从窗外洒进来，照在床头。

他没有睡。

眼睛睁着，看着黑暗，像地窖里那样。

只是这次，身边再也没有许七婶搬来石磨的声音，再也没有她隔着木板说“记住，不准出来”。

只有他自己。

和胸口那块染血的手帕。

以及一个开始生根的念头——活下去。

然后，弄清楚那天晚上，到底发生了什么。

为什么是他们的村子？

为什么许七婶会那些奇怪的手段？

为什么……只有他活了下来？

还有复仇。

月光移动，照到少年脸上。

那双死寂的眼睛里，终于有了一丝微弱的光。

那不是希望的光。

是冰层下开始流动的暗涌。

失去亲人