有人嚼舌根了。
是他们的老。
你知道我指的是什么。
手冢国瞥了眼身边并肩走的男人。外人总说真田弦一郎的脸像块石头，可手冢心里——那是页岩。表面硬得能撞碎锤子，却藏着层层叠叠的脆弱。只是没人知道从哪下手罢了。
我知道。
你就不在乎他们怎么说你？真田的声音带着点逼问的意味。
没什么特别的感觉。
这会毁了你的事业！
他已经不是我的学生了。
真田猛地停住脚步。你还在和他见面？
别摆出这副忧心忡忡的样子。
他比你小了整整一轮！
他二十三了。
手冢的手机突然震动起来。他拇指划过屏幕，再抬头时，真田的视线像钉子一样扎在他脸上。
失陪，我得回学校一趟。下周见？
真田深吸一口气，从喉咙里挤出个闷哼。当然。
两人分道扬镳，没再说话。有真田弦一郎这样的发小，有时真是喜忧参半。好的是，真田是他生命里最可靠的锚，坏的是两年前他出柜时，他妈第一句话就是“难怪弦一郎一直不谈恋爱”——搞得后来每次见真田都尴尬得能抠出三室一。
好在那些都过去了。除了真田还总揪着他的私生活不放。一步一步来吧，急不得。
手冢刚走出地铁站，就看见不二周助靠在栏杆上等他。那人嘴角噙着软笑，伸手就牵住了他的手。手冢心里那点烦躁瞬间烟消云散。
手冢老师。
非得这么叫？
叫什么？
老师。
很困扰？
有人嚼舌根。
不二笑出声，手指在他掌心轻轻挠了挠。让他们说去。
手冢第一次见不二周助，是在圣英大学任教的第二天。他至今想不通，一个艺术史专业的大四生，为什么会选法律理论101这种课。那家伙迟到两分钟，往最后一排一坐，整节课没举手，连笔记都没写——至少手冢没看见。这让他很不爽。法律不是宗教课也不是儿童心理学，哪能当水课混学分？
一周后，手冢想通了。不二周助爱怎样怎样，只要按时交作业就行。他从不因学生的态度加分或扣分，法律讲究的就是。何况班里还有四十九个正经想学法律的学生，他大可以当那个奇怪的名字不存在。
直到一个月后，他去参加学生会会议，看见不二周助懒洋洋地瘫在讲台中央的折叠上，膝盖上摊着本素描本，脸上写满了看好戏的。
手冢老师。
手冢扫了眼空荡荡的，又看了看表。零二分。桥本院长的邮件里明明说，所有人都要提前到，迎接新来的指导老师——法学副教授手冢国。那邮件的语气里透着股说不出的得意。手冢又在心里骂了句，这老狐狸果然是坑他。
不二君，我听说会议开始。
是。不二点头，上周成员已经开过会，定好了今年的议程。
手冢等着他往下说，可不二没了下文。
学生会每周不开例会吗？
理论上是。
理论上？
按章程是这样。不二耸耸肩，作为代理秘书，我得读章程，还得参加所有会议。
手冢又环顾了一圈。我明白了。
不二手里转着支，笔尖轻轻敲着太阳穴，嘴角勾起个神秘的弧度。都记在这儿了。
手冢一时语塞。
你留在这儿。不二突然开口。
手冢权衡着利弊。桥本院长几乎是命令他接下这一年的指导工作，作为最年轻的 faculty，他根本没资格拒绝。但承诺就是承诺，哪怕别人都不当回事。
他把放在第一排座位上。我一会儿。
不二脸上的笑容又深了几分。手冢压下心头那点异样，从掏出本书读起来，决心不能浪费时间。不二也低头继续画画，沙沙的声音，和手冢翻书时纸张的轻响，在空荡的里交织成奇妙的和声。
直到不二突然站起来，手冢才惊觉时间已经过了九点。
不二把素描本夹在胳膊下，微微躬身。下周见，老师。
好。手冢应了一声，才反应过来法律理论课明天早上就有。可等他想明白时，不二的身影已经消失在门口。
他觉得我们在一起了。
不二歪着头。？
手冢转动着掌心的咖啡杯。去年。
在我毕业前。
嗯。
不二笑了。真田真是个朋友的人。
手冢嗤笑一声。不是他的问题。
重要吗？
我可能要失去他的尊重了。
我指的不是他。
不是？
不二盯着手里两糖，把推给手冢。你是怕别人说你和学生有染？
我没有。
差不多有了。
别闹。
你在？
手冢把糖推了回去。我不是为别人的活的。
不二盯着他看了好一会儿，把第二糖也倒进咖啡里——那味道肯定甜得发了。他了，喝了一口。
之后去你家？
没什么可做的。
我还在找房子。
他说话的语气让手冢顿住，咖啡杯停在半空。你不是想搬来和我一起住吧。
手冢老师真古板。
“你的学校在城市另一头。”
“通勤路上风景不错。”
“不行。”
“为什么？”
“不二。”
“手冢老师。”
手冢嘴角几不可察地抽了一下。不二低低笑出声，指尖在咖啡杯沿画着圈。
咖啡馆里的音乐和人声漫进来，填满了两人之间的沉默。直到不二越过桌子，轻轻握住他的手，手冢没挣开。
不二拇指上沾着灰，指尖温热。
“我习惯。”手冢说。
“我只是牵个手而已。”
“你该找个自己的。”
“说不动你？”
“嗯。”手冢语气笃定，“至少现在不行。”
“我知道了。”不二收回手，指尖在桌布上点了点，“那我让佐伯别找新室友了。”
手冢眉峰一挑：“所以你一开始就没打算搬？”
不二耸耸肩，眼底闪着狡黠：“我就是想听听你的答案。”
——
不二那篇法理论文，手冢翻来覆去看了三遍。
逻辑缜密得像手术刀，论据刁钻又精准，哪怕他刻意压分，也还是第一。
手冢盯着那页批注，忽然意识到自己在意的根本不是分数。
那个总踩着上课铃进门、PPT刚就消失的学生，到底在想什么？
发论文那天，教室里闹哄哄的。学生们排队领作业，手冢一边提醒下周的任务，一边下意识扫向最后一排。
空的。
不二又早退了。
周一学生议会，手冢把论文塞进。会议室在阶梯教室，不二瘫在正中间的上，活像个占山为王的狐狸。
手冢递过论文，不二没接，就那么看着他，黑眸里像藏着星子。
“你的论文。”手冢说。
不二还是不动。
“写得很好。”
这句话像按了。不二笑起来，接过论文夹进速写本，指尖在纸页上顿了顿：“这个题目挺有意思的。”
手冢拉开旁边的坐下，往地上一放，忽然觉得自己像被聚。他摸出课本，试图找个话题打破尴尬。
“这学期为什么选法理论？”语气尽量随意。
“想换个口味。”
“就这个？”
“不够吗？”不二歪头，“那老师呢？为什么学法律？”
“我爷爷是法官。”
“他是什么样的人？”
“很严厉。”手冢想起爷爷铁面无私的眼神，还有笔锋锐利的书法，“固执，但，眼睛毒得很。”
“你想成为他那样的人？”
“我不是法官。”
“挺好的。”不二说。
手冢愣了愣，没懂他的意思。
“我喜欢老师这样的人。”不二指尖转着笔，“我奶奶是飞行员，但我学不会开飞机。”
“学法律不只是因为家人。比如做学术，得真的热爱。对我来说，法律是一种承诺。”
“对爷爷的承诺？”
“对自己，对所有人。”
“承诺啊……”不二重复着，尾音拖得轻轻的。
手冢点头：“就像社区之间的约定，政府和人民的契约。人都想好好生活，法律就是我们为了这个目标，许下的诺言。我做这些，就是为了守住它。”
不二又开始盯着他看。手冢忽然了——是不是说太多了？会不会很奇怪？
他为什么要在意这些？
但不二笑了，眼睛弯成月牙：“手冢老师，你说的话，很美。”
——
“去你家还是我家？”
“什么？”
“佐伯周末不在。”
“不去。”
“那去你家？”
“不行。”
“？”
手冢脚步猛地顿住：“不二！”
不二回头，脚步下来，透过树叶洒在他发梢，像镀了层金。
“嗯？”
他们在中央，下午三点，周围连个路人都没有。手冢松了口气，又觉得这场景荒唐——青天白日的，说这个合适吗？
“我说过，还不是时候。”
“你说等我毕业。”不二走近一步，声音里带着点委屈，“我上周刚毕业。”
“才一周。”
“一周怎么了？”
“一周……”手冢语塞，“这是我们第一次约会。”
“第二次。”
“什么？”
“上周后，我们去吃了冰淇淋。”不二侧过脸，耳尖有点红，“你忘了？”
手冢喉结动了动：“……算。”
“我以为老师不会守什么‘三次约会’的规矩。”
“规矩存在是有道理的。”
“道理是？”
“要了解一个人。不能……”手冢顿了顿，没说下去。
“不能只是玩玩？”不二接话，语气轻佻。
“你想的话。”
不二低低笑了一声，转身继续走。手冢跟上，树叶缝隙漏下的在两人之间跳来跳去。
忽然，手臂一暖。
不二挽住了他的胳膊，指尖轻轻搭在他的小臂上。
“老师觉得，还不够了解我吗？”
“不一样。”
“哪里不一样？”不二停下，转身看着他，“我们可以试试。”
手冢深吸一口气：“我有我的节奏。”
“真的吗？”不二拽了拽他的胳膊，两人靠得更近了。
落在不二的睫毛上，他仰着头，嘴唇看起来软软的，身上有咖啡和甜橙的味道。手冢忽然不敢说话了——怕一开口，就会失控。
但不二在最后一秒偏过了头。
温热的呼吸拂过他的耳廓。
“我们说好了的，对吧？”
手冢找回自己的声音，沙哑得厉害：“嗯。”
唇瓣轻轻擦过他的脸颊。
“那就再等等。”
——
手冢至今没想通，自己为什么会每周一准时出现在这个形同虚设的学生议会。
整个春天就这么过去。不二依旧踩着点上课，法理论绩点稳坐第一，议会里永远只有他们俩——除了一次，一个迷路的新生闯进来找电影社，据不二说，那社团早凉了一年多。
七月底的一天，下课铃刚响，一个女生犹犹豫豫地走到他面前。
“有事吗，福川同学？”
女生低着头，怀里抱着个速写本，抓得指节发白。她递过来：“有人落在教室的……我不确定，就想着……”
手冢没翻开看封面。
那本速写本的边角磨损得厉害，封面上画着一只歪歪扭扭的狐狸。
是不二的。
“谢谢你。”手冢接过速写本，指尖触到纸页的温度，“我会还给他的。”
福川抬眼，疑惑地看着手冢。见他没打算解释，女孩抿了抿唇，低下头含糊说了句“下周见老师”，便匆匆抓着往门口冲。教室里早就空了——周五下午的暖得让人发懒，谁不想早点溜出去享受周末？
手冢看着合上的笔记本，指尖无意识摩挲着封面。他得把这本素描本带去周一的学生会会议。希望不二这段时间不会急着用它。
当晚，手冢坐在书桌前，鬼使神差地翻开了素描本。起初只是想看看里面有没有夹着课程作业单——要是有的话，明天就能顺路送到美术系。可翻开第一页，他就愣住了。
黑白宝丽来贴在纸页边缘，旁边是画的素描。有几是风景，更多的却是人物和孤零零的花。还有几页只有杂乱的线条，看得手冢一头雾水。
翻到最后几页时，手冢呼吸一滞。
那是他。
整整十几张，是他。
坐在窗边看书的侧影，皱眉批改文件的，甚至还有他站在网球场边，握着球拍的背影。不二的笔触精准得可怕，连他眉骨上那道疤的弧度都画得丝毫不差。
手冢“啪”地合上素描本，脸颊发烫。羞耻感涌上来——他不该偷看别人的私人物品。可更多的在里翻涌，堵得他心口发闷。
周一，手冢提前五分钟到了 lecture hall 2。这是暑假前最后一次学生会会议。他松开衬衫最上面的扣子，里的素描本像块烙铁，烫得他后背发紧。
七点五十九分。手冢翻开书，却一个字也没看进去。
十分，门“咔嗒”一声开了。不二站在门口，扫到手冢时顿了顿。手冢合上书，把素描本递过去。
“你周五落教室了。”
不二没动，也没说话，视线牢牢锁在素描本上。他走下来，双手小心翼翼地握住本子，却没立刻接过去。两人就这么站着，素描本悬在中间，像一道无形的桥。
手冢松了手。
不二把本子夹在，嘴角勾起一抹笑：“今天换个地方吧。”
手冢眨了眨眼：“会议地点一直是这间教室。”
“空调坏了，”不二说，“除了电脑房值班的技术员，没人会来。找个凉快的地方不好吗？”
手冢本该拒绝的，可他没开口。于是半小时后，他坐在了学生会大楼拐角的咖啡馆里，对面是不二的笑脸，桌上摆着两杯冰茶，小圆桌隔开了两人，却隔不开空气中若有似无的暧昧。
不二啜了口冰茶：“假期快到了。”
“然后就是你的最后一学期。”
“别提醒我，”不二笑出声，“你吗？”
手冢暑假要写会议论文，还得读十几本书。“应该会很轻松。”
“暑假打算去哪？”
“多半在图书馆。”
不二哼了一声：“我弟弟要去冲绳打比赛，他不想我去，但我偏要自私一回。时间过得太快了，想抓住点什么，不算错吧？”
“我明白。”手冢说完就后悔了——这回答太蠢了。
不二瞥了眼边的，手冢立刻想起里面的素描本。他喝了口冰茶，却尝不出柠檬和薄荷的味道。
“对了，我历史课在读一本书……”不二换了话题，手冢差点松了口气。
他任由不二主导对话，从学校聊到课程，是轻松的、不涉及私人的话题。可每次沉默的间隙，手冢的思绪总会飘回那本素描本。他想，要是不二问起，他该怎么说？要是话题被提起，不二又会说什么？
但不二始终没提。这本该让人安心，可手冢却觉得更不安了。
，手冢去不二楼下接他。
三月最后一天，早春像水彩晕染过残冬。他想过买花，却觉得不妥。他想让今天——尽可能完美。
不二坐进副驾：“去哪？”
“大概一小时车程。”
“是惊喜吗？”
“有什么能惊到你？”
“你总能。”
手冢没接话，发动了车子。他选了城外一个小镇，食物好吃，风景更好。不二对着古朴的日式笑了笑，手冢没看见老板娘了然的眼神。
吃到一半，不二摩挲着茶杯，突然沉默了。
“我收到个工作 offer。”
“恭喜。”手冢下意识回答。他记得不二下周就要开始研究生课程，“打算接受吗？”
“是个纪录片项目，找我做摄影。”
“听起来不错。”
“嗯，”不二轻轻晃了晃茶杯，又放稳，“佐伯老师推荐的我。”
“那你的学业呢？”
“学校说可以延期两年。”
“两年？”
“是长期项目，得搬家，什么都得重新来。”
手冢犹豫了一下：“要去？”
不二看着他：“澳大利亚。”
两年。我等你。这句话卡在喉咙里，手冢没勇气说出口。他甚至没犹豫——这本该让他害怕的，可他只觉得心口发堵。
“你该去。”他最终说。
不二没移开视线：“你这么想？”
“要是你想去的话。”
“我想要的东西很多，有时候得选。”
“不一定非要选。”
“是吗？”不二挑眉，“你忘了？我当初为了你，放弃了圣鲁道夫的奖学金。”
手冢握着茶杯的手指紧了紧。“我们说好不提这个的。”
“但我提了，”不二轻声说，“很傻吧？”
一阵尖锐的刺痛穿过胸口。手冢问：“你后悔了？”
不二抬眼，笑容里带着点无奈：“后悔有什么用呢？”
手冢刚张开嘴，话到嘴边又咽了回去。
刚才那半截对话，像被掐断的琴弦，彻底哑了。
一分钟后，不二轻描淡写地换了个话题，仿佛刚才那阵尴尬从不存在。
回程的车里，空气沉得像灌了。
手冢把车停在不二楼下，引擎没，双手搭在方向盘上，指节微微泛白。
空气里飘着不二身上的古龙水味，冽中带着点甜。下一秒，不二倾身压过来，唇瓣贴上他的。草莓味的气息漫开来，两人的撞到中控台，膝盖顶得仪表盘微微晃。不二伸手把往后调，两人顺势倒下去——却在即将失控的瞬间停住。
“不二——”
手冢的眼镜滑到鼻尖，视线里的不二模糊又。昏暗的车厢里，那双冰蓝色的眼睛亮得像碎钻，嘴角似乎还勾着笑。
然后，不二退了回去。
他坐直身子，斯理地整理衬衫领口。手冢也坐起来，摘下眼镜擦了擦，重新戴好。
车门“咔哒”一声被推开。
“今晚谢谢了。”
手冢看着不二的背影消失在楼道口，直到那扇门，才重新发动车子。
夏天就在图书馆的冷气和柏油路的热浪里，糊里糊涂地过去了。九月悄无声息地来，开学前最后一个周末，手冢约了真田在大学附近吃饭。
的很西式，一整面墙都是吧台，吊灯上挂着假水晶。这风格和真田的老派审美不搭，但真田没说什么，只是一副心不在焉的样子。
“学生惹麻烦了？”手冢问。
“网球部的事。”
手冢愣了愣：“网球？”
真田皱起眉：“我现在是顾问。”
“你以前不是教剑道的吗？”
“以前是。”
“怎么突然换了？”
“有个学生找我。”真田动了动身子，手冢眯起眼——能让真田弦一郎坐立不安的事可不多。“原来的顾问住院了，他们就来找我了。”
手冢喝了口水，沉吟道：“球队现在怎么样？”
“赛进了。”
“不错。”
“你呢？”真田突然转了话题，“还在管学生会？”
“嗯，开学第一周就开会。”
“你以前不是说没人去吗？”
“确实没人去。”
真田投来一个眼神——那是从小在他家蹭饭时，跟绫子学的“你小子有事瞒着我”的眼神。可惜手冢早就练就了无视这种眼神的本事。
他扫了一眼，想找个新话题转移注意力。掠过吧台时，突然顿住。
那一头扎眼的漂白金发，那副吊儿郎当的样子，像极了夏天沙滩上晒得发烫的沙子，让手冢莫名心烦。而坐在那个“冲浪少年”旁边的人——
不二几乎同时抬头，对上了他的视线。
手冢还没来得及移开，不二已经起身，朝他们这桌走来。真田挑了挑眉。
“老师，这么巧啊。”不二笑着打招呼。
真田的眉毛差点飞到。
“不二君，”手冢开口，“假期结束了？”
“还有点作业没做完。”不二转向真田，那副“我很不爽”的瞬间垮了半分。手冢理解——谁能抵得住不二这张笑脸？“抱歉打扰你们了，主要是很少看到手冢老师不埋头工作或看书的样子。”
“确实少见。”真田又开始用那种眼神看他了。
手冢没看见：“不二，这位是真田弦一郎。真田，这是不二周助，我以前的学生。”
“‘以前’听起来好生疏啊。”不二笑着说，“真田，幸会。”
“彼此。”
“不打扰你们了。”不二回头瞥了一眼吧台，手冢顺着看过去，那个金发少年正朝他挥手。“祝你们用餐愉快，周一见，老师。”
“好。”手冢点头。真田立刻给了他一个警告的眼神。等不二回到朋友身边，手冢皱眉看向真田：“怎么了？”
“你对所有学生都这么‘熟’？”
“他是学生会干事，周一会开会。”
“你说过没人去的。”
“除了他。”
“原来如此。”真田的语气明显不信。不信什么？手冢没问。
秋天开学后，手冢的生活又回到了以前的节奏。他教《高级法律理论》，刻意不去看学生名单里有没有“不二周助”这四个字——看了也没用，不二现在在上基础电影课，还在补大二时多修的学分。
“大四不就是用来稍微放松一下的吗？”周一的学生会会议上，不二说。
lecture hall里空空荡荡，和往常一样。手冢本来以为，新学期第一次会议，至少干事会来露个脸——事实证明他想多了。
“毕业后打算继续深造吗？”手冢问。
“可能留在青学吧，我们的研究生项目不错。”
“是吗。”
“老师觉得不好？”
“我对艺术系不太了解。”
“你希望我留下吗？”
“我——”手冢的喉咙像被什么卡住了，“什么？”
“老师觉得我应该留下吗？”不二笑着，把“希望”换成了“觉得”。
手冢一时摸不透他的意思，只能说：“你应该选让自己最开心的路。很多学生把名气和‘合适’混为一谈。”
不二想了想：“老师以前犯过这种错吗？”
“没有了。”
“那是以前？”
“。”
“老师把自己说得像个老头子。”
“我本来就是老头子了。”手冢面无地说。
不二笑出声，那笑声亮得晃眼，手冢差点不敢直视。
下周就是春季学期了。如果不二决定留下，他的研究生课程10号开始。手冢看着自己的日程表，突然发现四月怎么这么忙。
周一，不二打来电话。
“裕太寄了郁金香过来，他说是由美子姐逼他的，但卡片上的字明明是他写的。”
“什么节日？”
“没什么特别的，不过花很漂亮。”
“我不知道你喜欢郁金香。”
“重点不是花。”
电话那头的沉默里，电流声滋滋作响，像空气里的张力。
“那个工作，你打算接吗？”手冢问。
“我说过周三给答复。”
“还在犹豫？”
“毕竟是大事。”
“你说过学校可以延期。”
“我没说我想延期。”
“你不想要这份工作吗？”
“听起来老师比我更想要。”
“我不能替你决定。”
“很好，”不二说，“只要我们这点就行。”
手冢捏着手机，指节微微泛白。
他总觉得哪里不对。
“我只是好奇，你为什么迟迟不做决定。”他听见自己问。
“哦？为什么这么说？”不二的声音从听筒里传来，带着点漫不经心的笑意。
“你向来是想要什么就直接去做的人。”手冢说。
“如果我真的随心所欲，现在就不会和你打电话了。”不二轻笑。
“你觉得我很古板？”
“我觉得你有时候太客气，连拒绝都学不会。”
手冢突然厌恶起打电话这种方式。看不见对方的，猜不透语气背后的真实想法，像在和一团模糊的影子对话。
“之前你说后悔是浪费时间，为什么？”他终于问出了盘旋在心底的问题。
“因为事实就是如此。”
“什么事实？”
“我既然当初做了选择，就不会回头后悔。”不二的声音淡了下去。
“也许你不该那样选。”
“可我已经选了。”
手冢揉了揉眉心，“人是会变的。年纪越大，想要的东西也会不一样——”
“我比你小不了几岁。”不二打断他。
“这不是重点。”
“那重点是什么？”
“你总把话题往我身上引，但这根本不是我的事。”
电话那头了沉默。只有电流的滋滋声在空气中游荡。手冢甚至怀疑不二是不是已经挂了电话，直到对方再次开口。
“我不是为了你才这么做的。”
“我知道你拿到了奖学金——”
“我不是为了你。”不二的声音骤然变得坚定，“手冢，这和后悔。是我想要。”
“我听不懂你在说什么。”
“那或许是你还不够想要。”
嘟嘟的忙音突然响起，打断了手冢的话。
他握着手机，怔了。
十月的某个周一傍晚，手冢刚走出2号阶梯教室，就看见不二靠在门口的墙上。
夕阳的余晖落在他身上，把那头栗色的头发染成了暖金色。
“这里越来越无聊了。”不二直起身，语气里带着点散漫的抱怨。
手冢肩上的带勒得有点疼，他不自然地动了动肩膀，“不想就走。”
“那你为什么留下来？”
“因为我承诺过。”
不二没再说话。手冢讨厌他这样盯着自己，那双蓝色的眼睛像能看穿人心似的。两人就这么僵持着，直到不二终于移开视线，推开教室门走了进去。
手冢迟疑了一下，还是跟了上去。
刚放下，不二的声音就响了起来：“一起吃晚饭吧。”
“我在家吃过了，如果你想吃——”
“那就下周。”
手冢愣住了，“下周？”
“规则就一定是对的吗，老师？”不二突然转了话题。
“我不明白你的意思。”
“最近一直在想，”不二说，“法律的规则。”
“规则怎么了？”手冢地问。
“它真正的目的是什么？是维持秩序，还是赋予权力？”
“最终的目标是一致的。”
“什么目标？”
“守护我们想要的生活。”
不二笑了，“可我们还是得不到想要的东西。”
“不是所有时候都能得到。”手冢听见自己说。他原本想说的是“贪心是不现实的”，但看着不二那双锐利的蓝眼睛，话到嘴边又变了味。
“下周一起吃饭吧。”不二重复道，“会议前会议后都行。”
手冢深吸一口气，“这不太合适。”
“为什么？我们可以聊你的工作，聊课程。说不定我还需要你写推荐信呢。”
“研究生申请上个月就截止了。”
“那又怎么样？”
“规则就是规则。”
“你以前从没和学生一起喝过茶吃过饭吗？”
“这不一样。”手冢脱口而出，说完就后悔了。这句话像个烙印，在沉默中烧得他脸颊发烫。
他抓起，快步走向楼梯。
“不一样也是坏事。”不二的声音在身后响起，带着点若有若无的笑意。
周二，下起了雨。
周三，天空被灰色的云层压得很低。
不二没有打电话来。
到了周四，手冢几乎已经把这件事抛在了脑后。堆积如山的书籍、批改的论文，还有那些老教授们总能“恰到好处”塞给他的杂活——作为系里最年轻的老师，这些都是逃不掉的。他正埋首于文件中，的门突然被敲响了。
“请进。”
门轴发出吱呀的响声。手冢抬起头，瞬间僵住了。
不二站在门口，双手背在身后，身体斜靠着门把手。咔嗒一声，门被锁上了。
“老师。”不二站直身体，一步步走了进来。
“不二君，”手冢放下笔，指在的纸面上划过，“有事吗？”
“我想和你谈谈研究生的事。”
“我可能帮不上什么忙。”
“但我还是来了。”不二走到桌前，一只手搭在对面的上，“我可以坐吗？”
手冢僵硬地点了点头。
“我还没收到所有学校的回复，但圣英大学已经给了我奖学金。”
“恭喜你，这是个好消息。”
“我不打算去。”
手冢猛地抬眼，对上不二平静的。他知道自己不该这么惊讶，但心脏还是不受控制地跳快了几拍。
“为什么？”他问，“发生什么了？”
“没什么。只要我还留在这里当学生，你就会觉得不自在，不是吗？”
“这不是理由——”
“这是我的理由。我的决定。”
手冢感觉舌头像是粘在了上颚。这种事怎么会发生在他身上？在他的里，一个周四的下午，和自己的学生讨论这种的问题。
“我的感受和你的决定。”
“别了。”不二突然说。
“你说什么？”
“别你不懂我在说什么。”
“我真的不——”手冢把剩下的话咽了回去，“不管你怎么想，都不是你想的那样。”
不二不为所动，“周一的会议，你为什么中途跑了？”
这个问题，手冢自己也逃避了整整一周。或许心理学上有个专门的术语来形容这种状态——自欺欺人。
“你总是这样。”不二低下头，看着自己的手，嘴角勾起一抹淡淡的笑，“明明可以不去的会议，你偏要去。和我说话的时候，又那么认真，好像真的在乎。我今年和你说的话，比和姐姐说的都多。现在又是这样……我不明白为什么。”
他的声音越来越小，最后消失在空气中。手冢张了张嘴，却找不到任何话来回应。
“我不想给你添麻烦。”不二轻声道，“我也知道别人会怎么看。但至少，你能不能给我一个直接的拒绝？”
手冢看着他，心里像被什么东西堵住了。窗外的天色渐渐暗了下来，里只剩下两人的呼吸声。
他该说什么？拒绝吗？还是继续逃避？
手冢发现，自己根本没有答案。
藤真健司盯着眼前的咖啡杯，第三次确认了时间。
手冢没来。
不只是今天，已经整整三天了。
那个总穿着白色运动服、戴着黑色发带的少年，就这么消失了。没请假，没打招呼，连迹部景吾都联系不上他。
更诡异的是，东京同时失踪了好几个网球部的成员。
藤真心知肚明——手冢国出事了。
那家伙多半是去追那些失踪的人了，但为什么连最好的朋友都不通知？这太不合理。
他转身走向网球场，视线落在最中央的球场上。
墨绿色的网球安静地躺在网前，在泛着冷。
藤真瞳孔骤然收缩。
手冢国坐在上，汗水浸湿了他的运动服。他看着远处的夕阳，第三次揉了揉的肩膀。
迹部景吾走了过来，手里拿着一瓶水。“手冢，你已经在这里坐了一个小时了。”
手冢没有回头。“我在等一个人。”
“等谁？”迹部挑眉，“那个总跟在你身后的小鬼？”
“他叫越前龙马。”手冢的声音很轻，“他今天没来训练。”
迹部嗤笑一声。“一个小鬼而已，说不定是。”
“不只是他。”手冢缓缓站起来，“青学网球部的，也都不见了。”
迹部的笑容僵在脸上。“什么意思？”
“他们失踪了。”手冢的眼神变得锐利，“没有留下任何线索。”
迹部脸色一变。“你怀疑是冰帝干的？”
“不是。”手冢摇头，“我怀疑是一个更大的组织。”
“什么组织？”
“一个专门针对网球天才的组织。”手冢的声音里带着一丝冷意，“他们抓走了越前，还有学校的网球部成员。”
迹部皱眉。“你怎么知道？”
“我收到了一封匿名信。”手冢从口袋里掏出一封信，“上面说，如果我想救他们，就去一个地方。”
迹部接过信，快速扫了一眼。“这是个陷阱。”
“我知道。”手冢握紧了拳头，“但我去。”
“你一个人去太危险了。”迹部拉住他，“我跟你一起去。”
手冢看着迹部，眼中闪过一丝感激。“谢谢你，迹部。”
“少废话。”迹部松开手，“我们什么时候出发？”
“现在。”手冢转身走向网球场的出口，“信上的地址是一个废弃的工厂。”
迹部跟在他身后，嘴角勾起一抹冷笑。“正好，我没有活动筋骨了。”
两人走出网球场，夕阳的余晖洒在他们身上。手冢的眼神坚定，迹部的脸上带着。
他们不知道，一场巨大的危机正在等着他们。
废弃工厂里，越前龙马被绑在上，周围是学校的网球部成员。一个穿着黑色的男人站在他们面前，脸上带着诡异的笑容。
“手冢国，你终于来了。”男人的声音沙哑，“我等你了。”
手冢和迹部走进工厂，看到眼前的景象，脸色瞬间变得凝重。
“放开他们。”手冢冷冷地说。
“放开他们？”男人笑了起来，“你以为你是谁？”
“我是手冢国。”手冢的眼神里了杀气，“青学网球部的部长。”
“青学网球部？”男人嗤笑一声，“不过是一群小孩子的游戏罢了。”
迹部上前一步，挡在手冢面前。“你说谁是小孩子？”
男人看着迹部，眼中闪过一丝惊讶。“冰帝的迹部景吾？没想到你也来了。”
“废话少说。”迹部的眼中闪过一丝，“快放开他们，否则我让你后悔来到这个世界上。”
男人的笑容消失了，取而代之的是一种冰冷的杀意。“既然你们这么想死，那我就你们。”
他拍了拍手，从工厂的黑暗处走出了一群穿着黑色衣服的人。他们手里拿着武器，眼神凶狠。
“手冢，小心。”迹部提醒道。
手冢点点头，握紧了球拍。“迹部，我们上。”
两人同时冲向那群黑衣人，球拍在他们手中挥舞，发出破空的声音。
黑衣人被他们的气势吓了一跳，但很快就反应过来，挥舞着武器冲了上来。
手冢和迹部的非常默契，他们的网球技术在这一刻发挥到了极致。每一次挥拍，都能击中一个黑衣人。
很快，工厂里的黑衣人就被他们打倒在地。
男人看着眼前的景象，脸色变得苍白。“不可能，这不可能！”
手冢走到男人面前，冷冷地说：“现在，该轮到你了。”
男人惊恐地后退。“你……你想干什么？”
“为你所做的一切，付出代价。”手冢举起球拍，准备攻击。
就在这时，男人突然从口袋里掏出一把枪，对准了手冢。“别动！”
手冢的动作停了下来。
迹部脸色一变，想要冲上去，但被男人用枪指着。“你也别动！”
男人的脸上露出狰狞的笑容。“你们以为我没有后手吗？”
他按下了手中的一个按钮。
工厂的墙壁突然开始震动，然后裂开了一个大洞。一个巨大的机器人从洞里走了出来，它的眼睛闪烁着，手臂上有锋利的刀刃。
“这是我的秘密武器。”男人得意地说，“它的力量足以摧毁整个东京。”
手冢和迹部的脸色变得凝重。
“看来，我们遇到了一个大麻烦。”迹部说。
“。”手冢的眼神变得坚定，“我们一定能打败它。”
两人同时冲向机器人，球拍在他们手中挥舞，发出耀眼的。
机器人的手臂挥舞着刀刃，向他们砍来。
手冢和迹部灵活地躲避着攻击，同时寻找着机器人的弱点。
“手冢，攻击它的眼睛！”迹部大喊。
手冢点点头，瞄准机器人的眼睛，发出了一记强力的发球。
机器人的眼睛被击中，闪烁了几下，然后熄灭了。
“成功了！”迹部地说。
但就在这时，机器人突然重新启动，眼睛再次闪烁着。
“不好，它有备用电源！”手冢大喊。
机器人的手臂再次挥舞着刀刃，向他们砍来。
手冢和迹部再次躲避，但这次机器人的攻击更加猛烈。
“这样下去不是办法。”迹部说，“我们找到它的核心。”
“核心在哪里？”手冢问。
“应该在它的胸口。”迹部说，“我来吸引它的注意力，你去攻击它的胸口。”
“好。”手冢点头。
迹部冲向机器人，挥舞着球拍，发出了一记华丽的发球。
机器人被迹部吸引，转身向他攻击。
手冢抓住机会，冲向机器人的胸口，发出了一记强力的扣杀。
机器人的胸口被击中，发出了一声巨响，然后倒在地上，彻底不动了。
“终于结束了。”迹部松了一口气。
手冢走到越前龙马面前，解开了他的绳子。“越前，你没事吧？”
越前龙马摇摇头，眼神里带着一丝感激。“谢谢你，部长。”
手冢笑了笑。“我们是同伴。”
学校的网球部成员也被解开了绳子，他们纷纷向手冢和迹部道谢。
男人看到自己的计划失败，想要逃跑，但被迹部抓住了。
“你想去哪里？”迹部冷笑一声。
男人脸色苍白，说不出话来。
手冢走到男人面前，冷冷地说：“你会为你的行为付出代价。”
很快，警察赶到了工厂，将男人和他的手下带走了。
手冢和迹部看着警察离开，脸上露出了的笑容。
“终于结束了。”迹部说。
“是啊。”手冢点头，“我们可以回去了。”
两人走出工厂，夕阳的余晖洒在他们身上。他们的身影被拉得很长，看起来格外高大。
越前龙马和网球部成员跟在他们身后，脸上带着笑容。
他们知道，这场危机已经过去，但他们的网球之路还很长。
他们会继续努力，成为世界上最顶尖的网球选手。
手冢国和迹部景吾，他们的还在继续。
手冢国喉结滚动，干涩的喉咙里挤出一句话：“跟我回家。”
不二周助没动，只是看着他。
“求我留下。”
手冢呼吸一滞，指尖微微发颤。他听到自己的声音在空气里散开，带着连自己都没察觉的沙哑：“留下。”
“求你。”
“求你。”
话音刚落，不二就凑了过来。额头顶着额头，呼吸交织在一起，温热的气息拂过鼻尖。下一秒，不二就吻了上来，彻底吞没了最后一丝距离。
分开时，不二的声音轻得像羽毛：“我明天还是要走。”
手冢闭上眼，心脏像被什么东西攥住，闷得发疼。但他还是点了头，声音坚定：“我等你。”
时间倒回三个月前，不二毕业那天。
手冢手里捧着一盆盛开的白色，花瓣舒展，像不二平时的笑容。不二接过花盆，指尖轻轻碰了碰花瓣，眼底带着笑意：“送我白，是象征纯洁吗？”
“是。”手冢顿了顿，没说出口的还有“圆满”和“爱”——那两个字太烫，他说不出来。
不二笑了，把花盆抱在怀里：“很漂亮，我很喜欢。”
手冢松了口气，转向身后的大学教学楼。蓝白相间的带挂满了正门，毕业季的氛围浓得化不开。他犹豫了一下，开口问：“下午有空吗？”
“晚上要和爸妈吃饭，不过之前都有空。怎么，手冢部长要请我约会？”不二挑了挑眉，语气里带着调侃。
手冢耳根微热，难得有些局促：“我想……我们可以……”
话没说完，就被不二的笑声打断了。不二拍了拍他的肩膀：“我知道涩谷有家店，黑芝麻冰淇淋好吃，你去过吗？”
“没去过，但桥本院长推荐过。”手冢老实回答。
“那可得避开他，不然被抓去听学术报告就惨了。”不二笑着说，看到手冢瞬间僵硬的，笑得更欢了，“逗你的啦。”
手冢轻咳一声，掩饰尴尬：“走吧，别太晚了。”
“好啊。”不二迈开脚步，手冢跟在后面。
三月的，正好，街上很安静。距离他们第一次见面，刚好一年。
走着走着，手冢了脚步，看着不二的背影，轻声说：“对了。”
不二回头，眼里带着疑惑：“嗯？”
“毕业快乐。”
不二愣了一下，随即笑开了花，眼睛弯成了月牙，比还要耀眼。他点了点头：“谢谢。”
走到地铁站时，不二突然牵住了手冢的手。手指修长，温度从掌心传来。手冢僵了一下，随即反握住，紧紧的，没有松开。
地铁进站的提示音响起，不二抬头看了看手冢，笑容依旧温柔：“我走了。”
手冢看着他走进车厢，直到地铁消失在隧道尽头，才收回。
怀里的还在散发着，但身边的人，已经不在了。
手冢握紧了拳头，指甲嵌进掌心。
他等。
等不二回来。
等那个会笑着调侃他、会和他分享冰淇淋、会吻他的人，回到他身边。
京公网安备11010502036362号