“老爸，你什么时候教我绝招？”
岁的男孩像颗小炮弹，直冲向球网。
红得发亮的新球拍握在他手里，挥拍的动作快得带起风声。网球刚碰到拍面，就化作一道黄色闪电，直窜对角！
男孩攥紧拳头，等着听那声的落地响。胜利的喜悦已经漫上心头。
可笑声响了起来。
不是他的，是老爸的。
更让他傻眼的是，一道人影突然挡在球前。网球“啪”地弹回，滚到他脚边。
老爸站在网对面，笑得眼睛都眯了：“我早就开始教了啊。”
这句话的意思，他是很多年后才真正懂的。
“你跟儿子道贺了没？”
南次郎靠在沙发上，眼睛盯着电视没挪窝：“他交女朋友了？”
凛子叹气，这什么时候才能成熟点？“连续四年拿青少年锦标赛冠军，这容易吗？南次郎！你就不能夸夸龙马？他需要你的认可——喂！你行李收拾好了没？”
她突然转头，龙马正站在门口。
“嗯。”少年顿了顿，才走进。
南次郎终于舍得移开视线，扫了眼儿子。龙马的在屋里转来转去，明显心不在焉。
“喂，龙马！”
“妈，你看见卡鲁宾了吗？”
“最后见它在门廊睡觉。”
龙马听完转身就走，一句话都没多留。
南次郎哼了一声，往沙发里蜷得更舒服：“看看这臭屁小子。”
“别阴阳怪气的。”凛子凑过去亲了他一口，“赶紧收拾行李！三点的飞机，龙马明天还要比赛呢！”
南次郎往座位里缩了缩，嘴里嘟囔着什么“老婆凶”“儿子自大”，没人。
“老爸，打球。”
南次郎躺在地板上，纹丝不动。
“我知道你醒着。”
“滚蛋。”回答从盖在脸上的杂志后面闷出来。
球拍戳了戳他的。
“哎哟！”南次郎猛地坐起来，杂志“哗啦”掉在龙马脚边。
封面上的裸女半睁着眼，看得龙马额角青筋直跳。他强忍着没把球拍砸过去，捡起杂志，塞进自己的运动——动作快得南次郎都没来得及抢。
“打球。”龙马重复，“赢了就还你。”
南次郎叹着气站起来，抓起 temple 地板上的木球拍：“别烦我，去找个女朋友不好吗？”
“不要。”龙马走到球场边，摆好发球姿势。球刚要抛起来，他突然盯着老爸——那家伙从浴衣领口又摸出一本杂志！
“喂！”
“知道了知道了，陪你打还不行吗？”南次郎懒洋洋地翻着页，“怕你输得太惨，给你个 handicap 而已。”
龙马的火气“噌”地冒上来，发球毫无地砸了出去。
南次郎头都没抬，眼睛还粘在杂志上，却轻松把球打了回来。
“认真点！”龙马低吼着，跟老爸对拉起来。
“不要。”
“……我会让你认真的。”
“你不行。”南次郎嗤笑一声，把龙马的高吊球扣死。他终于瞥了儿子一眼，又转回杂志，“你还差得远呢，龙马。”
“蛋糕好了吗，奈奈子小姐？”
“马上端出来！咖喱还得帮把手——哎呀，门铃响了！”
“他们来了！快开门，龙马！”
一阵手忙脚乱后，前门打开。龙崎堇和她孙女樱乃站在门外。
客人很快在坐定，桌上摆着热茶。龙马正要溜回房间，凛子眼疾手快，一把揪住他的衣领，把他按在沙发上。
换作平时，南次郎看见堇婆婆早溜了。但现在儿子被老婆攥着，他觉得留下来看戏更有意思——径直坐到老婆和樱乃中间的空位上。
“听说你们很快回美国？”堇婆婆喝着乌龙茶开口。
“嗯……但龙马要留下比赛。”凛子侧头看儿子，龙马一直没说话。她等了半天，儿子却像在瞪她身后的什么东西，根本没反应。
“你觉得龙马怎么样？”南次郎突然咧开嘴，笑得像只偷的猫。
“他网球打得，越前。”樱乃礼貌地回答。
“别管网球……你觉得他这人怎么样？”
效果立竿见影。樱乃的脸“唰”地红透了。
“您、您什么意思？”
“你喜欢他不~？”南次郎的笑容又扩大了几分。
樱乃还没来得及回答，奈奈子喊大家吃饭了。她赶紧躲到奶奶身边，避开南次郎的视线。可堇婆婆旁边的座位，正好挨着龙马。
不过她没尴尬——龙马三两口扒完饭，悄无声息地溜出了。
“哎？龙马呢？还没唱生日歌呢！”凛子端着两层蛋糕进来，四处张望。
“我去找他。”奈奈子站起来往外走。
“我、我也帮忙！”樱乃赶紧跟上，惹得大家都笑了。
“这自大的臭小子！”南次郎灌了口，“把人家小姑娘晾这儿。”
“龙马本来就这样嘛。”凛子立刻护着儿子，“不过樱乃真的很他呢。”
武士仰头灌下杯中，液顺着下巴淌进衣领。他抹了把嘴，嘿嘿笑道："换做是我，早把那小丫头按墙上亲到软了——"
"别把你儿子跟你这老色鬼比。"和泉凛子冷冷打断，眼神像淬了冰的刀。"他们才多大？"
武士刚要反驳，女儿和泉奈绪推门进来。
"他不吃了。"奈绪把空盘子往桌上一放，自己坐下。
凛子皱眉："你在哪找到他的？"
"跟樱乃一起呢。"奈绪嘴角勾着笑。
武士猛地拍桌："好家伙！这臭小子开窍了？"
凛子白了他一眼，奈绪则捂嘴偷笑。
"龙马打电话来了。"凛子推开卧室门，看着床上摊成大字看网球杂志的丈夫。"他现在在机场。"
武士哼了一声，没抬头。
"他们拿了冠军。"
杂志翻页的手顿住了。
凛子无奈地摇摇头，转身离开。
武士盯着杂志上自己退役的报道，喃喃道："冠军...呵。"
"妈呢？"
龙马推拉门，走到走廊。武士正蹲在地上捣鼓那台老掉牙的收音机，零件散了一地。
"厨房做饭呢。"武士头也不抬。"你不去帮忙？"
"她说让我休息。"十四岁的少年坐在木地板上，网球斜靠在边。
武士这才瞥了他一眼。小子长高了，肩也宽了，金色的眼睛里燃着跟自己当年一样的火。
"休息？"武士把收音机扔到花盆缝里，站起身拍掉手上的灰。"明天就是你职业赛首秀，还敢说休息？"
他从后院灌木丛里抽出那把破球拍，走向球场。龙马已经站在底线，握着球拍的手在微微发抖。
武士盯着儿子，忽然觉得鼻子。这小子，真的长大了。
"球给我，我发球。"
龙马瞳孔骤缩，还是乖乖把球扔了过去。
武士接住球，在地上弹了三下，高高抛起。
"是时候让你见识什么叫真正的网球了。"
话音未落，球拍挥出一道残影。
球落地的瞬间，龙马甚至没轨迹。
它就那么卡在他脚边，然后弹向围墙，砸出一个小坑。
武士看着呆立的儿子，嘴角勾起。
这小子，不再是个孩子了。
"那不是越前龙马吗？"
走廊里的惊呼声越来越近。龙马一迈，几步就冲进，反手上门。
"龙马！"凛子反应过来，拉着他坐到床边的凳子上。
奈绪则跑去冰箱翻饮料，不一会儿就抱出几罐波打。
"你不是应该在伦敦吗？"奈绪把饮料递给他，自己坐回沙发。
龙马没回答，死死盯着床上的男人。不见，父亲瘦得只剩一把骨头，脸色苍白得像纸。
"爸怎么样了？"
"癌细胞扩散到结肠壁了。"凛子的声音带着颤抖。"明天手术切除。"
龙马沉默着，手指无意识地摩挲着波打罐的拉环。
"你爸...不想让你分心比赛，一直不让我告诉你。"凛子轻声说。"但我觉得你应该知道。"
一个小时后，手机震动起来。
凛子看着儿子接电话时紧锁的眉头，知道他该走了。
"龙马君，这些你带着路上喝。"奈绪又塞给他几罐波打。
"谢谢。"龙马把饮料塞进。
"回来时给我带个英国呗。"奈绪眨眨眼。
"可能带回来的是碎的。"龙马难得笑了笑。他站起身，看向母亲。
"路上小心。"凛子拥抱他，在他额头印下一个吻。"别你爸，专心比赛。"
龙马点点头，背上走向门口。
手搭在门把上时，他停住了。
"别告诉爸我来过。"
说完，他消失在走廊尽头，门轻轻合上。
凛子摇摇头，嘴角却带着笑。真是父子俩，一个德行。
第二天，武士的结肠癌手术成功了。
同一时间，万里之外的伦敦，龙马捧起了温网冠军奖杯。
"把橘子还给我！哥哥！"
的龙马跌跌撞撞地追着前面的少年，眼泪鼻涕糊了一脸。
"就你这小短？跑得比乌龟还！"少年回头做了个鬼脸。
"还给我！"
"还差得远呢！"
画面切换，这次是十岁的龙马。他正抱着生日蛋糕狂啃，奶油沾了满脸。
"你从哪找到这些视频的？"凛子看着屏幕，笑得眼角泛泪。"我找了好几年了。"
南次郎悄悄挪到妻子身边，飞快啄了下她的脸颊。
心虚啊。
他一开始还以为那堆没贴标签的是自己藏在床底的宝贝——毕竟和那些小电影长得一模一样。本想趁家里没人来场马拉松，结果刚把塞进播放器，门铃就响了。
回来的是拎着购物袋的伦子。
屏幕上正放着龙马岁时的糗样。
完犊子。
南次郎眼睁睁看着妻子的嘴角越咧越大，最后干脆笑倒在沙发上。这一看就是两个小时，伦子每隔几分钟就拍着喊“龙马小时候怎么这么可爱”。
傍晚，传来钥匙转动的声音。
龙马推门进来，手里还提着个红盒子。
他刚换好鞋，就听见里传来熟悉的笑声。抬头一看，差点当场石化——
他爸妈正挤在沙发上，盯着电视屏幕笑得前仰后合。屏幕里，岁的自己正跟鞋带较劲，系了半天好不容易打上结，结果刚站起来就被绊倒，结结实实摔了个狗啃泥。
“妈。”
伦子回头看见儿子，眼睛亮得像星星：“哎呀，我们的大英雄回来啦！”
龙马绕过沙发，把红盒子往她上一放。伦子打开盖子，瞬间发出一声惊叹：“巴黎那家店的栗子蛋糕！我的最爱！谢谢你龙马！”她把蛋糕塞给南次郎，踮着脚在儿子脸上亲了一口——毕竟龙马现在比她高了一个头还多。
南次郎用手指挖了块奶油塞进嘴里，挑眉笑道：“终于舍得回家了？”
“你都没回来了，”伦子松开儿子，语气里带着点埋怨，“拿了第一个大满贯，总得回家让我们看看吧？”
龙马没接茬，扫了眼厨房：“晚饭吃什么？”
“晚饭！”伦子一拍，猛地站起来，“糟了！我忘了做！”她风风火火冲进厨房，临走前还不忘把蛋糕从南次郎手里抢回来——那家伙已经偷偷挖了第三口了。
南次郎撇撇嘴，往沙发上一瘫。
里瞬间安静下来。龙马坐在旁边的单人沙发上，帽檐压得低低的，在睡觉。
“外面的，”南次郎开口，“习惯吗？”
“讨厌狗仔。”
南次郎挑眉——这小子回话了。他继续逗儿子：“那那些追着你跑的小姑娘呢？派对呢？”
“烦。”龙马把FILA帽往下拉了拉，遮住半张脸。
“岁就ATP第十……不错嘛，”南次郎点点头，“路子走对了。”
龙马没吭声。
“不过，”南次郎的笑容没变，眼皮却耷拉下来，“你还差得远呢。”
“老爸。”
南次郎猛地睁眼：“干嘛？”
“怎么回事？”
南次郎一愣。他不知道儿子问的是自己之前那场，还是当年突然退役的事。
他沉默了几秒，闭上眼睛靠在沙发上。
“老了呗。”
---
“老爸，打球。”
听到儿子成年后的声音，南次郎心里莫名一动。仿佛昨天还是那个没长开的十二岁小鬼，天天追在他屁股后面喊着要比试。
他躺在草坪上，翻了个身，有气无力地哼哼：“可怜可怜我这个老人家吧……需要休息啊~”那声音抖得像快断气了似的。
他好像听见有人在笑。还没等他反应过来，上突然被什么硬邦邦的东西戳了一下。
“啊哈哈哈！”
南次郎把脸上的草帽摘下来，晃得他眯了眯眼。一个身影挡在他面前，替他遮住了。
“还活着吗，老爸？”龙马嘴角勾着笑，红黑相间的球拍夹在。
“你就不能让我会儿？”南次郎没起身，“这次赢了谁？”
“德约科维奇。”
“嗯？”南次郎眨了眨眼，猛地坐起来，“德约？”
“打不打？”龙马转了转球拍，语气懒洋洋的。
“德约！”南次郎张大嘴巴，“那你现在是世界第一了？”
“怕了？”
南次郎突然大笑起来，眼里闪着的。逗儿子这事儿，永远不会。但一想到要跟现任世界第一打球，他的血液都开始了。
“这么多年过去，还是这么臭屁。”
龙马的扫过南次郎身边的杂志，封面是个穿着比基尼的美女。他撇撇嘴：“你也还是这么色。”
南次郎刚站起来，又愣住了。
一个穿碎花连衣裙的棕发女孩从龙马身后走出来，地笑了笑：“下午好，越前叔叔。”
“樱乃！”南次郎立刻挺直板，“你一直都在？”
“嗯……”樱乃的脸有点红。
南次郎咧嘴笑了：“我家这臭小子，终于把你追到手了？”
樱乃的脸更红了，小声说：“是未婚妻啦。”
南次郎愣了一下，随即拍着笑道：“那什么时候给我生个孙子——啊哈哈哈！别戳我！”他瞪了龙马一眼，那小子刚把球拍收回去。
“别逗她，”龙马面无地走向网球场，“要逗也是我来。”
南次郎看着十九岁的儿子凑到樱乃耳边说了句什么，把女孩的脸说得通红，心里突然有点——这臭小子，终于长大了。
那天下午，南次郎第一次输给了儿子。
但他笑得比赢了大满贯还开心。
仿佛回到了二十岁那年，第一次捧起奖杯的时候。
---
龙马悄悄走进房间。
南次郎坐在角落的扶手上，正津津有味地看着一本杂志。封面上的女人穿着暴露，龙马忍不住叹气——这老爸，什么时候才能改掉这？
龙马的扫过墙壁，瞬间被满墙的荣誉刺痛。
几十枚奖牌、证书、牌匾，在昏暗的书房里泛着冷。最角落的位置，孤零零挂着一张——晒得黝黑的男人高举金色奖杯，咧嘴笑着朝镜头挥手，汗水顺着额角淌进脖颈。
越前南次郎。
“又是来烦我打球的？”
转过来的瞬间，龙马的视线与那双同样锐利的眼睛撞个正着。南次郎随手把手里的东西塞进边的架子，动作快得像在藏什么见不得人的秘密。
龙马眉头一挑。
架子里露出两本杂志的边角。一本是封面印着比基尼美女的低俗刊物，另一本却是泛黄的《网球专业》旧刊。
难怪刚才老头看杂志时鬼鬼祟祟——原来在用低俗杂志当掩护，偷偷看自己当年的报道？
他的不经意扫过杂志摊开的页面，瞳孔骤然一缩。
那是南次郎退役前最后一场比赛的。
“后悔吗？”龙马的声音像冰，眼神却在昏暗里烧得滚烫。
“后悔什么？”
短暂的沉默。
“退役。”
南次郎盯着儿子，眼神丝毫没有动摇。
“从不。”
龙马眼底闪过一丝复杂，却没再追问。他打量着眼前的男人——虽然老了，却依旧挺直，那股桀骜不驯的劲儿，和里的“武士”一模一样。
“爸爸！”
岁的龙太郎突然冲进来，死死抱住龙马的，小拳头攥着牛仔裤不放，“妈妈又逼我喝那个恶心的药！爷爷救我！”
他着嘴转向南次郎，眼睛里满是求救。
“龙太郎！”
樱乃端着水杯和饼干走进来，手里还捏着个小药勺，“不喝药怎么好得快？”
南次郎在后面笑得直拍桌子。龙马无奈地揉了揉儿子的头发：“听话，喝了药才能打球。”
“可是——唔！”
药勺刚塞进嘴就被抽走。龙太郎皱着脸吐舌头：“好苦！”
樱乃递过水杯，等他喝完又塞给他一块饼干：“吃点甜的就好了。”
龙太郎咬了一口饼干，没说一句话就溜出了书房。
“这小混球。”南次郎终于从上站起来，拍了拍裤子，“樱乃，该吃午饭了吧？”
樱乃笑着点头：“是啊。本来有人是来叫您的，结果好像忘了自己来干嘛了。”
她瞟了一眼龙马，突然开始研究天花板的纹路。
几人往走，南次郎走在最前面。樱乃凑近龙马耳边，声音压得很低：“妈策划的，你撑到最后就行，知道吗？”
“我为什么不撑？”龙马勾起嘴角，“今天是老头的生日，肯定有他丢人的场面。”
门推开的瞬间，的气球和彩带扑面而来。天花板上挂着“越前南次郎50岁生日快乐！武士万岁！”的，餐桌上撒满了彩纸、糖果和派对帽。墙上的等离子电视正循环播放着龙马小时候的视频——穿着迷你网球服的小不点，挥着比自己还高的球拍，跌跌撞撞追着球跑。
菜菜子按暂停键，叉着瞪过来：“终于舍得来了？！”
南次郎和龙马几乎同时转身想溜，却被菜菜子和樱乃一人一个，死死揪住后领。
五分钟后，四人乖乖坐在餐桌前，盘子里堆满了食物。
“今天是他生日，为什么放我的视频？”龙马咬着披萨，不满地嘟囔。
“搞什么儿童派对？！”南次郎拍着桌子，灌了一口饮料，“老子可是武士！”
菜菜子耐心地把他手里的夺走：“因为我们都知道你心里住着个小孩啊，亲爱的。而且你最疼龙马了，不是吗？”
父子俩同时作呕。
“看！爷爷上电视了！”
龙太郎突然指着屏幕尖叫。
南次郎抬头望去——屏幕上的自己站在网球场上，眼神凌厉如刀，球拍在手里舞得虎虎生风，对手的每一球都被他精准回击。几个回合后，他高高跃起，一记势大力沉的扣杀，直接把对方钉在地上。观众席爆发出海啸般的欢呼，他攥紧拳头怒吼，汗水浸透了运动服，脸上却笑开了花。
那是他退役前的最后一场比赛。
距离大满贯，只差最后一局。
“爷爷好！”龙太郎拍着南次郎的胳膊，眼睛亮晶晶的，“比爸爸还厉害！”
“那是自然！”南次郎得意地挑眉，“你爸那点本事，是我教的！”
“哇！”龙太郎转向龙马，“爸爸，爷爷教你的最厉害的招是什么？”
电视画面突然切换——龙马在美网决赛的赛场上，高高跃起，一记扣杀如雷霆般砸向对方场地。记分牌跳动，观众，他举起奖杯，洒在金色的头发上，笑容和当年的南次郎如出一辙。
这是他第四个大满贯冠军，也是他坐稳世界第一的时刻。
“就是这个对不对？爸爸教我！”
龙太郎地仰着小脸。龙马看着儿子，又瞥了一眼对面——南次郎正盯着电视傻笑，那副蠢样和当年教自己打球时一模一样。
他突然笑了，伸手揉乱了龙太郎的头发。
“你还早着呢。”
南次郎的虽然黏在屏幕上，却把父子俩的互动尽收眼底。记忆的闸门瞬间打开——仿佛昨天，龙马也这样仰着小脸问他：“爸爸，教我那个扣杀好不好？”
他看着自己的儿子——如今的世界第一，正温柔地摸着孙子的头，透过窗户洒在他们身上，像温暖的画。
南次郎悄悄别过脸，抹了抹眼角。
切，什么嘛，风太大迷了眼而已。
那一刻，他忽然明白了。
什么山呼海啸的喝彩，什么大满贯奖杯的重量，都抵不过此刻里这股滚烫的暖意。
这感觉，能记一辈子。
直到他化作尘土那天，也绝不会忘。
“喂，老爹，你哭了？”
少年的声音带着点促狭，却藏不住眼底的亮。
男人猛地别过脸，粗糙的指蹭过泛红的眼角，喉结滚动了两下，才从牙缝里挤出几个字：
“闭嘴，臭小子。”
京公网安备11010502036362号