民国十二年，腊月初八，沽宁的风裹着碎雪子，像淬了冰的刀子，刮得人脸生疼。
城南窄巷的石板路上，积雪薄脆，踩上去咯吱作响。冷凝刚从药铺出来，手里攥着给母亲抓的药包，指尖被寒风冻得发红。她穿一身洗得发白的月白棉布旗袍，脑后发髻挽得一丝不苟，乌发衬着素衣，背影清瘦却挺拔。冷家败落三年，她早已习惯了这样素简的日子，眉眼间的清冽傲气，却半点没被磋磨掉。
巷口忽然传来一阵急促的马蹄声。祁彧刚从邻城调回沽宁，一身墨色军装勾勒出挺拔劲瘦的身形，肩头还沾着未化的风尘，肩章上的银星在雪光里闪着冷冽的光。浓黑的碎发随意搭在眉骨，几缕垂落的发丝遮不住那双桃花眼，瞳色是极深的褐，凝着化不开的冰碴子，眼尾上挑的弧度非但没半分柔媚，反倒衬得他眉眼间的冷厉更甚。他没坐轿车，只骑着一匹黑马疾驰，缰绳勒得紧实，马蹄踏碎积雪，溅起细碎的雪沫。
就在这时，一辆西洋马车从另一侧巷口窜出来，车夫显然慌了神，缰绳拉得歪歪扭扭，轱辘碾着积雪，直直撞向路边的路人。那路人惊呼一声，身子不受控制地往旁边踉跄撞来，正好撞在冷凝身上。
冷凝到底是练过的，脚下迅速错步稳住重心，手腕顺势一带，轻轻卸去路人撞来的力道，只是终究被带得踉跄半步，险些摔倒。也正是这一晃，脑后系得不算太紧的发绳应声绷断，墨色长发如瀑般倾泻而下，垂落腰际，雪粒子沾在发丝上，黑白分明。祁彧眸光一沉，手腕猛一用力，黑马人立而起，堪堪避开失控的马车。
他勒住马缰，黑马的鼻息喷在冷空气中，凝成白雾。目光落下时，正撞见那抹散开的墨色长发，以及那张仰起的脸——眼尾微微上挑的狐狸眼，清亮又带着锋芒，和儿时记忆里那个穿红裙、追着他要糖葫芦的小姑娘，竟分毫未差。
时间仿佛在这一刻静止。巷子里只有风雪呼啸的声音，还有黑马不安的响鼻声。冷凝也怔住了，她堪堪稳住身形，抬眸的瞬间，撞进一双冷冽深邃的眼眸里。眼前的男人身姿挺拔如松，一身军装更衬得他气场凛冽，可眉眼间的轮廓，却和多年前那个沉默替她捡起画笔的少年，完美重合。
冷家花园的雪天记忆，倏地翻涌上来。那年她七岁，摔在雪地里哭鼻子，是九岁的祁彧走过来，一言不发地捡起她滚落的画笔，拍掉上面的雪，塞回她手里。后来他随家人去了外城，两人断了联络，一晃竟是十余年。
雪沫子落在冷凝的长发上，她下意识抬手拢了拢，指尖触到冰凉的发丝，才回过神来。祁彧的喉结滚了滚，薄唇微启，声音低沉沙哑，带着一丝不易察觉的震颤，叫出了那个尘封已久的小名：“暖暖？”
冷凝的心猛地一跳，指尖微微发颤。她看着他，看着这个褪去少年稚气、变得愈发沉稳锐利的男人，半晌，才轻轻应了一声：“阿彧。”
马车夫早已吓得脸色惨白，连声道歉，祁彧却全然没理会，目光落在她脸上，沉沉的，像是要将她这些年的风霜，都一寸寸看进眼底。冷凝也看着他，眼底翻涌着复杂的情绪——有惊讶，有怀念，还有一丝因身份悬殊而生的疏离。她如今是落魄的冷家孤女，而他，是手握重兵的祁少帅，两人之间，早已隔着云泥之别。
雪越下越大，巷口的风更急了，卷起她的长发，拂过祁彧的军靴。祁彧翻身下马，黑色军靴踩在积雪上，发出咯吱的声响。他几步走到冷凝面前，目光落在她手里的药包上，眉头微蹙：“伯母……身子不适？”
冷凝攥紧了药包，点了点头，声音轻淡：“老毛病了，不打紧。”
两人站在漫天飞雪中，一时竟无话。儿时的亲昵，被岁月和变故磨成了如今的沉默。半晌，祁彧才开口，语气依旧简洁利落：“我刚调回沽宁。以后，有什么事，随时找我。”他递过来一块黄铜令牌，上面刻着他的名字，边缘磨得光滑。
冷凝看着那块令牌，没接。她抬眸看向祁彧，狐狸眼里的光清亮而坚定：“多谢。但冷家的事，我想自己解决。”
祁彧看着她眼底的锋芒，指尖的令牌顿了顿，终究是没再听她分说。他伸手便将刻着名字的黄铜令牌直接塞进她的掌心，指腹不经意擦过她冻得发凉的指尖，力道沉稳不容推拒，只淡淡撂下一句：“拿着，这令牌在沽宁地界，军警关卡、商行货栈见了都得给几分薄面，管用。”
风雪裹着两人的身影，墨色军装与月白旗袍，在漫天飞雪中，勾勒出两道泾渭分明却又莫名契合的轮廓。这是他们成年后的第一次相见，一场猝不及防的擦肩，一次时隔十余年的重逢。而沽宁的风雪，才刚刚开始。
三日后，圣玛利亚女子大学门口鎏金淌银。冷凝一身素衣立在石阶旁，在锦衣华服的小姐们中间格格不入，议论声里或嘲讽她衣着寒酸，或惊艳于她的气质容貌，她却目不斜视迈进校门。谁也不知，三年前这校门口半数车驾印着冷家徽记，彼时冷家是沽宁首屈一指的军火大亨，垄断津沽一带军械流通，一朝遭人陷害被扣通日罪名，百年基业轰然倾覆。
三楼西洋文学系教室，冷凝刚落座，旁边就伸过来一只戴珍珠手链的手。手链衬得那腕子皓白如玉，晃得人眼前一亮。
“你好呀！我叫狄诺！西洋文学系的！”
说话的少女坐在座位上，一头海藻般的柔顺长卷发松松垂落肩头，衬得一张鹅蛋脸莹白剔透，仿佛上好的羊脂白玉。一双杏眼水润明亮，眼尾微微上翘，笑起来时弯成两轮新月，眸子里像盛着春光碎影，梨涡浅浅陷在颊边，添了几分娇憨。天然绯色的唇瓣弯出甜软弧度，未施粉黛却艳光四射，一颦一笑都带着夺目的明艳，让人见之忘俗。她话音刚落，目光落在冷凝眉眼间那抹熟悉的弧度上，心念一动，记忆里那个穿红裙跳《霓裳羽衣舞》的小姑娘瞬间与眼前人重合，连忙凑近她压低声音，语气里满是难以置信的雀跃：“你是冷家那个暖暖？！”
这个久违的小名撞进耳朵里，冷凝指尖微颤，尘封的记忆瞬间翻涌。她看着狄诺的眉眼，终于和记忆里那个扎着羊角辫的小丫头重合，唇角不自觉弯起：“是我。”
“太好了！我找了你好久！”狄诺激动地拍她肩膀，声音都带着点哽咽，“小时候在冷家的宴会上，你穿红裙子跳《霓裳羽衣舞》，我还跟你学了半宿的转圈呢！后来听说冷家出事，我托了好多人打听你的消息，都石沉大海……”
冷凝望着她明艳的眉眼，鼻尖微微发酸，眼底漾起一层细碎的暖意。她抬手轻轻覆在狄诺手背上，声音软了几分：“我知道，这些年辛苦你记挂着。冷家出事后，我和母亲连夜搬去了苏州避祸，前阵子才辗转回了沽宁。”
狄诺闻言，握着她的手倏地收紧，杏眼里满是心疼，却硬是把翻涌的情绪压了下去，只咬了咬唇道：“苏州那么远，你们母女俩，这些年肯定吃了不少苦。”
“以后我罩着你！”狄诺拍着胸脯，杏眼瞪得圆圆的，“功课有不懂的尽管找我，谁敢欺负你，我第一个怼回去！”
冷凝看着她明艳的笑脸，心里暖暖的，郑重地点了点头。
就在这时，一阵倨傲的高跟鞋声由远及近，敲得人心头发紧。教室里再次安静下来，谭青儿穿着纯白洋装，头发梳得一丝不苟，珍珠耳环垂在耳侧，目光像刀子，直直钉在冷凝身上。她踩着高跟鞋走到桌前，下巴扬得老高：“你就是那个转学生？”
冷凝抬眼，狐狸眼微微眯起，眸光清亮如霜：“是。”
“别以为攀着彧哥哥就能耀武扬威。”谭青儿冷笑，尾音拖得娇嗲，却裹着刺骨的寒意，“圣玛利亚不是你这种穷酸丫头攀龙附凤的地方，识相的，滚出去！”
这话一出，狄诺脸上的笑容瞬间淡了下去，杏眼微微眯起，握着珍珠手链的指尖猛地收紧。她“腾”地站起身，杏眼圆睁，声音清亮又带着锐气，语气里满是不屑：“嘴巴放干净点！暖暖也是你能污蔑的？真当自己是个什么人物，不过是靠着一个小小的商会副会长爹撑腰罢了！”
话音未落，手腕就被冷凝不动声色地按住了。
冷凝放下笔，指尖叩了叩桌面，清脆的声响里，透着胸有成竹的从容：“我和阿彧青梅竹马，有婚约在身。谭小姐，这话，你没听过？”
“婚约？！”谭青儿脸色煞白，声音发颤，尖利的调子划破教室的安静，“冷家都成汉奸窝了，彧哥哥怎么可能认你！你也不看看自己什么身份！”
“是不是胡说，你大可去问他。”冷凝目光骤冷，唇角勾起一抹冷弧，“我是冷家的女儿，这就够了。至于冷家的冤屈——”她猛地站起身，椅子腿擦过地面，发出刺耳的声响，“我会亲手洗清。你今日说的话，他日最好一字一句收回去。否则，我冷凝，奉陪到底。”
凌厉的气场扑面而来，谭青儿下意识后退一步，高跟鞋险些崴脚。她看着冷凝那双清亮却带锋芒的眼睛，心里竟生出怯意。王教授皱着眉走过来，语气严厉地训斥了谭青儿，谭青儿狠狠瞪了冷凝一眼，跺着脚狼狈地回到座位，嘴里还小声嘀咕着：“彧哥哥才不会看上你这种……”
狄诺这才放松了指尖，吐了吐舌头，凑近冷凝小声嘀咕，语气里满是轻蔑：“仗着一个小小的商会副会长爹，就敢在这里耀武扬威，真把自己当沽宁的大小姐了！下次她再敢找你麻烦，我肯定帮你收拾她！”
冷凝摇了摇头，指尖按了按眉心，声音轻淡从容：“没事。”
这点风浪，算不得什么。冷家的冤屈要洗，失去的一切要夺回，她的聪慧和坚韧，从不是用来和娇纵小姐置气的。王教授开始讲课，冷凝翻开课本，目光却有些涣散。三年前的雪天，又浮现在眼前——大批军警包围冷家别墅，搜查令上的字样刺目，父亲被军警钳制着臂膀往外走，满眼疼惜地看着她，嘴里念着“暖暖，要好好活下去”。小叔冷九缩着脖子站在军警身后，脸上挂着谄媚的笑，司机张培眼底的贪婪几乎要溢出来。
后来，父亲被判无期，冷家偌大的家产，明面上被过继到了冷九名下，可实际上，每一分每一毫都被张培悄悄收入囊中。冷九不过是他扶上台面的提线木偶，对张培言听计从，活得像个摇尾乞怜的小丑。她和母亲去探过几次监，父亲攥着她的手反复叮嘱，一定要找出幕后黑手，还冷家一个清白。
冷凝的指尖微微颤抖，恨意翻涌，却又被理智死死压住。她不会忘，这笔账，迟早要连本带利讨回来。
“暖暖？”狄诺的声音拉回她的思绪，一包芒果干塞进她手里，声音轻快，“吃点甜的，心情好一点。放学跟我回家吧，我家离学校不远，正好带你逛逛沽宁的老街。”
冷凝看着芒果干上印着的城南老字号商标，心头一暖，点了点头。
放学后，暮色四合，碎雪还在飘。狄诺挽着冷凝的胳膊，踩着积雪往自家公馆走，一路絮絮叨叨说着沽宁这三年的变化。她卷发被风拂起，沾了细碎雪沫，衬得那张明艳的脸愈发楚楚动人，引得路过的行人频频侧目。狄家公馆在法租界的老洋房区，红墙尖顶，爬满了干枯的藤萝，门廊下挂着一盏琉璃灯，暖黄的光映着雪，温柔得不像话。
佣人接过两人的书包和围巾，狄诺拉着冷凝直奔二楼的闺房。房间里摆着西洋梳妆台和绒布沙发，书桌上堆着半开的诗集，角落里的铜炉燃着沉香，暖融融的。“你等我一下。”狄诺眨了眨眼，转身钻进衣帽间旁的储藏室，翻了半晌，抱出一个落了薄尘的檀木箱子。她蹲在地毯上，小心翼翼地打开箱子，从最底层摸出一本烫金硬壳相册，拍了拍封面上的灰，急匆匆翻开。
泛黄的纸页间，夹着一张小小的照片——雪地里，两个扎着羊角辫的小姑娘并肩站着，一个穿红裙，一个穿黄袄，手里都攥着冰糖葫芦，笑得眉眼弯弯，鼻尖冻得通红。“你看！”狄诺把相册递到冷凝面前，指尖点着照片上的小红裙，眼睛亮得像藏了星星，“这是你，这是我！那年我们都七岁，冷家的花园里雪下得可大了，我们还偷偷堆了个歪歪扭扭的雪人，你爹还给我们拍了这张照！”
冷凝看着那张照片，眼眶倏地一热。她怎么会忘，那年冷家花园的雪厚得没过脚踝，她们踩着积雪追着跑，雪团子砸在身上，凉丝丝的，却笑得格外开怀。父亲举着那台新买的西洋相机，笑着喊她们“慢点跑，别摔着”，母亲站在廊下，裹着厚厚的狐裘，眉眼温柔地看着她们，手里还端着一碟刚温好的姜茶。那是冷家最鼎盛的时光，也是她记忆里最温暖的雪天。
“没想到你还留着。”冷凝的声音带着点不易察觉的沙哑，指尖轻轻拂过照片上的小红裙，指尖微凉。
“当然要留着！”狄诺盘腿坐在地毯上，下巴搁在膝盖上，眼底满是怀念，“我娘说这相册是我的宝贝，特意给我收在箱子底，说等我长大了再看。”
两人头挨着头翻着相册，泛黄的纸页间，全是儿时的影子——有她们偷戴大人礼帽的模样，有她们趴在冷家花园的假山上摘梅花的瞬间，还有她们穿着舞裙，在宴会厅的角落里偷偷咬冰糖葫芦的憨态。芒果干的甜香混着沉香的暖，在房间里漫开，冷凝看着照片上的笑脸，心里的寒意，一点点被暖意融化。
日子一天天过去，冷凝渐渐融入了圣玛利亚的生活。她读书极刻苦，课本上密密麻麻的批注，从莎士比亚到拜伦，烂熟于心。课堂辩论上，她逻辑清晰言辞犀利，次次赢得满堂喝彩，王教授赞她是西洋文学系近年来最有天赋的学生。
放学后，别的小姐忙着参加舞会沙龙，穿梭于衣香鬓影之间，冷凝却要么跟狄诺相伴，要么径自拐去画室，把自己埋进满室的松节油气味里。她自小跟着名师学过几年舞蹈，底子尚在，却早已将那份身段韵味藏起，如今画笔才是她最趁手的武器。她握着炭笔的手指修长利落，寥寥几笔，就能将窗外飘雪的弧度、廊下立柱的纹路，精准描摹在画纸上。她笔下的线条愈发凌厉——不是风花雪月，而是冷九谄媚的嘴脸，是张培贪婪的眼神，是三年前那个雪夜里，军警皮鞋碾过青石板的痕迹，更是冷家军火仓库里，那些被污蔑成“通日罪证”的军械轮廓。这些藏在画纸夹层里的底稿，是她无声的诉状，也是她复仇的利刃。
狄诺常常拎着一兜零食寻来画室，趴在她的画架旁看她作画，阳光透过窗棂落在她卷曲的发顶，镀上一层柔和的金芒，明艳的侧脸美得像一幅西洋油画。她时不时翻出那本相册，指着里面的老照片絮絮叨叨：“你看这张，你偷戴你娘的凤冠，被你爹追着打；还有这张，我们俩偷喝了酒，醉得在冷家花园里睡了一下午……”
冷凝听着，笔尖的力道不知不觉柔和了些，画纸上竟多了一抹雪地里的鹅黄。
“暖暖，年末校庆有画展，你要不要拿幅作品去参展？”狄诺晃着她的胳膊，满眼期待，“肯定能惊艳全校！”
冷凝笔尖一顿，抬眼看向窗外，雪光映着她眼底的锋芒。她想起相册里那张雪天合照，想起冷家昔日的荣光，想起那些被掠夺的军火、被玷污的名声，轻轻颔首：“好啊。”
她要让所有人都看见，冷家的女儿不仅站着，还能凭着自己的本事，掀翻那些笼罩在真相之上的阴云。
这天下午，冷凝刚收拾好画具走出画室，就看见梧桐树下站着个穿墨色军装的身影。肩线挺拔，身姿笔直，落雪沾在肩章的银星上，衬得那人眉眼冷冽，周身透着生人勿近的气场。
是祁彧。
他没像旁人那样趋炎附势地围上来，只是静静立在那里，目光落在她身上时，才稍稍褪去几分寒意。
冷凝脚步一顿，握着画筒的手紧了紧。
“出来了。”祁彧开口，声音低沉，没有多余的寒暄，听不出情绪。
“你怎么在这？”冷凝走上前，语气平静，只有在称呼他时，才带出几分独有的柔和，“阿彧。”
“顺路。”祁彧言简意赅，目光扫过她手里的画筒，没多问，只侧身让出位置，“车在那边。”
冷凝没推辞，跟着他往校门口走。雪粒子打在伞面上，发出细碎的声响，两人之间隔着半臂的距离，一路无话。
上车时，祁彧伸手替她挡了挡车顶的落雪，指尖微凉，触到她的发梢时，又迅速收了回去。
车厢里暖气很足，衬得窗外的雪更显寒凉。祁彧递给她一个食盒，打开时，里面是温热的桂花糖糕，还是她小时候爱吃的味道。那是他一早便绕路去城南老字号买的，此刻却只淡淡解释：“伯母让我带来的。”眉眼依旧清冷，没半分多余的神色，仿佛只是顺手捎带的寻常物件。
冷凝捏起一块糖糕，甜味在舌尖化开，心里却泛起一丝涩意。她知道，母亲近来身子不大爽利，根本没力气出门买这些，可她没戳破，只是轻声道：“谢谢。”
祁彧没接话，只转头看向窗外，侧脸的线条利落分明，下颌线绷得很紧，不知道在想什么。车厢里又恢复了安静，只有车轮碾过积雪的咯吱声。
快到城南杂院时，祁彧才开口，声音压得很低：“谭青儿那边，不必理会。”
“我知道。”冷凝点头，“我不会和她一般见识。”
祁彧“嗯”了一声，没多言。
车停稳时，冷凝拿起画筒准备下车，却被祁彧叫住。
“画展。”他看着她，目光沉沉，带着不容置疑的笃定，“我会去。”
冷凝脚步一顿，回头看他。
祁彧没再说别的，只是朝她点了点头。
冷凝推开车门，寒风卷着雪沫子扑进来，她拢了拢衣领，回头道：“不用特意来。”
祁彧没应声，只是看着她走进杂院的背影，直到那道单薄的身影消失在门后，才吩咐司机开车。
车厢里的桂花糖糕还剩大半，祁彧看着那抹暖黄的颜色，眼底闪过一丝极淡的情绪，快得让人抓不住。
他知道，冷凝不想靠任何人。
可他更清楚，冷家的案子，盘根错节，牵扯着军政商三界的利益，那些被倒卖的军火如今不知流向何方，单凭她一个人，太难。
雪越下越大，很快盖住了车辙印，也盖住了梧桐树下，那道久久未动的目光。
小院里，冷凝站在窗前，看着黑色轿车驶远，直到变成一个小黑点。她抬手摸了摸口袋里狄诺塞给她的芒果干，指尖冰凉，眼神却愈发坚定。
雪，还在落。沽宁的夜色，深沉寂静。
京公网安备11010502036362号