单是那风，便与别季不同。它不再是秋日那种带着果香的、软软的风，而是变得尖利，变得清醒，像一把磨得极薄的刀片，从窗隙门缝里悄悄地探进来，触在脸上，是一种凛冽的、不容分说的寒。这寒，却又不是要冻杀一切的恶意，反倒像一种严厉的诤友，将你从暖洋洋的困倦里猛地喝醒，教你不得不打起精神，去面对一个清瘦而真实的世界。屋外的树木，早已落尽了最后一片叶子，枝干如铁，直直地、静静地向着灰白的天空伸着，那是一种卸下了所有伪装与负累的姿态，简洁，有力，透着一种悲壮的意味。看着它们，心里反倒觉得踏实；繁华褪尽，留下的才是生命的筋骨。

南方的雪是矜持的，不常来，来了，也多是细细的，碎碎的，落地即化，像个羞怯的访客。北国的雪却是豪爽的，是“燕山雪花大如席”那般，纷纷扬扬，铺天盖地，有着一种改天换地的气魄。我虽未曾亲见那般的壮阔，但从古人的诗句里，却总能想象出一二。那该是怎样一个纯然一色的世界！一切的污秽、杂乱与参差，都被那深厚的、柔软的白所覆盖、所抹平。天地间仿佛只剩下了这最素净的颜色，人的心，也仿佛跟着沉静下来，变得空灵而阔大。谢道韫说“未若柳絮因风起”，真是再贴切不过的比喻，那雪的美，正在那一种轻盈的、飞舞的姿态，是一种动态的静，无声的音乐。

不过在这凛冬里，若是有人相伴，那就是另外一番乐趣。