无人知晓的誓约

窗外忽然飘起细密的雨丝，打在窗棂上发出沙沙的轻响。伊莱膝头的猫头鹰不安地扑棱了两下翅膀，发出一声短促的啼鸣。

伊索的目光落在窗外的雨帘上，指尖无意识地摩挲着蛋糕的包装纸，上面的花纹被揉得变了形。

他沉默了片刻，忽然抬手，轻轻揉了揉念汐的头发，掌心的温度透过发丝传过来，带着几分微凉的暖意。

他的声音很轻，轻得像被风吹散的叹息，落在安静的休息室里，却带着沉甸甸的重量：“其实，被放弃也不是第一次了。”

特雷西喝水的动作顿了顿，悄悄抬眼瞥了他一下，又飞快地低下头，假装专注地盯着手里的水杯。

伊莱的手停在猫头鹰的羽毛上，目光落在伊索的背影上，眼底掠过一丝了然的叹息。

念汐的动作猛地顿住，抬眼望向他，清澈的眸子里满是错愕。

她看着伊索垂落的眼睫，看着他嘴角那抹浅淡却疏离的笑意，心里像是被什么东西轻轻蛰了一下，泛起密密麻麻的疼。

伊索的声音很轻，带着雨雾般的潮湿感。

他说的是单排时的事，没有战队队友的掩护，没有战术配合，只有监管者的追击和地图另一端队友们自顾自的破译、开门，他被挂在狂欢之椅上时，甚至没人回头看一眼。

“习惯了。”他垂下眼，指尖捻起一点蛋糕碎屑，语气平淡得像在说别人的故事。

念汐的眼眶微微发红，她看着他故作轻松的样子，忽然攥紧了拳头，抬手急切地比划着——我想当求生者，我想保护你。

伊索猛地抬眼，错愕漫过那双总是平静无波的眸子。他怔怔地看着她，喉结轻轻动了动，半晌才低声道：“保护我？”这三个字轻得像羽毛，却又重得砸在心上，长这么大，他还是第一次听到有人说要保护自己。

一旁的伊莱放下了抚摸猫头鹰的手，声音温和却带着无奈：“庄园的规则从来不是随心而定的，成为求生者的门槛，远不止一句决心那么简单，庄园主不会轻易点头。”

他早已见过太多怀揣着执念想要改变规则的人，最后都被庄园的暗流无声吞没。

但念汐没有半分沮丧。她反而伸出手，轻轻拉住了伊索的手腕，目光亮得惊人，像淬了星光的火。

那双眼睛里没有丝毫犹豫，清清楚楚地写着——等着我，我一定会成为求生者，一定会护着你。

窗外的雨还在下，休息室里静悄悄的，只有猫头鹰偶尔发出的轻鸣，和少年少女之间无声却滚烫的约定，在空气里慢慢漾开。

伞影下的旧痕

告别伊索他们时，雨已经停了，天边悬着一抹被云翳掩住的残阳。念汐攥着衣角，脚步走得又快又稳，径直去找了夜莺小姐。

那身缀着羽毛的长裙在回廊尽头晃了晃，夜莺小姐垂眸听完她的请求，指尖轻点了点虚空，便替她指了通往庄园主书房的路。

书房的门虚掩着，里面飘出淡淡的墨水味。念汐停下脚步，抬手轻轻叩了叩门板，指节落在木质门板上，发出三声轻而规整的响动。

“请进。”门内传来一道低沉的声音，温和里裹着一丝说不清道不明的冷意。

念汐推门而入，正看见奥尔菲斯坐在书桌后，手里捏着一支钢笔，指间还夹着一张泛黄的稿纸。

他抬眼看向她，眸子里盛着小说家独有的温和笑意，可那笑意没抵达眼底，便被一层冷冽的阴影覆住——是噩梦的意识在悄然翻涌。

“想成为求生者？”奥尔菲斯的声音忽而沉了沉，带着几分戏谑的凉薄，“庄园从不养无用之人。”

念汐抿了抿唇，上前一步，指尖在空中缓慢而郑重地比划着，没有提任何条件，只带着一腔孤勇：我想知道，有没有这个可能？

噩梦低笑一声，抬手从书桌的抽屉里抽出一份烫着黑纹的协议，“啪”地拍在桌上。纸张边缘锐利得像刀，上面的字迹扭曲着，仿佛活物。

他没有多言，只是拿起钢笔，在协议末尾的空白处添了几行字，字迹潦草却透着不容置喙的威压。

念汐凑近看去，那几行字写的是：参与一场秘密对局，携伊索·卡尔达成平局，即可授予正式求生者身份；若败，自愿成为庄园所有物，接受监管者转化。

通篇没提监管者是谁，也没提队友名单，只字未提这场对局会有任何旁观者。

“平局即可。”他的声音冷得像冰，抬眸看向念汐时，眼底闪过一丝恶意的光，“签吗？”

念汐没有半分犹豫，抓起桌上的钢笔，在契约的末尾一笔一划地签下了自己的名字。墨迹落在纸上，瞬间渗成了暗红色，像极了庄园里永不干涸的血痕。

奥尔菲斯满意地收起协议，将它夹进一本厚厚的黑皮册子，册子上满是密密麻麻的名字，都泛着和她字迹一样的暗红。

念汐转身离开时，听见身后传来一声极轻的嗤笑，那笑声里的嘲讽，像针一样扎进她的脊背。

她不知道，奥尔菲斯正低头在一张空白的信笺上写着这场对局的名单，笔尖划过纸面，发出沙沙的轻响。

求生者：念汐、伊索·卡尔、[那两个曾放弃伊索的队友名字]

监管者：宿伞之魂

写完，他抬手捻灭了桌案上的烛火，信笺被阴影彻底吞没，这场对局，从始至终都只会是庄园深处无人知晓的秘密。