清晨的阳光透过窗帘缝隙，在深灰色的床单上投下温暖的光斑。

丁程鑫醒来时，发现自己整个人被马嘉祺圈在怀里。

不是那种刻意的拥抱，而是睡着后无意识的姿势——马嘉祺的手臂搭在他腰上，下巴抵在他头顶，呼吸均匀绵长地洒在他发间。

丁程鑫没有立刻动。

他保持着这个姿势，听着马嘉祺的心跳，感受着背后传来的体温，还有那缕醇厚沉稳的黑檀苦艾酒信息素，在晨光里显得格外温柔。

昨晚的记忆慢慢回笼。

流泪。

打人。

咬人。

爬上马嘉祺的床。

还有……那七个人围在他身边的样子。

丁程鑫的耳朵悄悄红了。

他有些懊恼，又有些……说不清的情绪。

那种失控的感觉，让他不安。

但那种被包围、被照顾、被小心翼翼对待的感觉，又让他……贪恋。

矛盾。

丁程鑫轻轻动了动，想从马嘉祺怀里退出来。

但刚动了一下，马嘉祺的手臂就收紧了一些。

“醒了？”马嘉祺的声音带着刚睡醒的沙哑，在他头顶响起。

丁程鑫身体一僵。

然后，很轻地“嗯”了一声。

马嘉祺松开手臂，但没有完全放开，而是低头看向怀里的丁程鑫。

深空灰的眼睛里还带着睡意，但眼神温柔得像化开的糖。

“睡得怎么样？”他问。

“……还行。”丁程鑫避开他的视线，坐起身。

棕色卷发睡得有些凌乱，翘起好几缕。睡衣领口松开了两颗扣子，露出小片白皙的锁骨，和锁骨中间那个雪花吊坠。

马嘉祺的目光落在那个吊坠上，眼神深了深。

他也坐起身，伸手，很自然地帮丁程鑫整理了一下衣领，指尖不可避免地擦过锁骨处的皮肤。

丁程鑫的身体微微僵了一下，但没有躲。

“项链，”马嘉祺的手指轻轻碰了碰那个雪花吊坠，“戴着睡觉，不硌吗？”

“……习惯了。”丁程鑫低声说。

其实是昨晚戴着睡的，今天才感觉到——确实有一点点硌，但那种冰凉的触感，莫名让他安心。

像某种标记。

像某种归属。

马嘉祺笑了笑，没再说什么。

两人起床，洗漱。

下楼时，其他六个人已经坐在餐厅里了。

看到他们一起下来，六个人的表情都有些微妙。

张真源暖琥珀色的眼睛在丁程鑫脸上停留片刻，然后移开，耳朵尖微微泛红。

宋亚轩湖绿色的眼睛亮晶晶的，似乎想问什么，但被贺峻霖用眼神制止了。

贺峻霖银灰色的眼睛冷静地观察着丁程鑫的状态——看起来比昨晚稳定很多，但眼眶还有些微红。

严浩翔冰蓝色的眼睛里掠过一丝了然，但什么都没说。

刘耀文金棕色的眼睛直勾勾地盯着丁程鑫脖子上的项链：“程程，项链好看！”

敖子逸紫罗兰色的眼睛弯着，笑眯眯地说：“程程昨晚睡得好吗？”

丁程鑫：“……”

他看了敖子逸一眼，没回答，在惯常的位置坐下。

早餐在一种微妙的安静中进行。

丁程鑫吃得很慢，很专注，仿佛在思考什么重要的事情。

他一只手拿着勺子，另一只手无意识地碰着脖子上的项链——不是刻意把玩，而是手指时不时就会碰到那个雪花吊坠，像是在确认它的存在。

马嘉祺坐在他旁边，深空灰的眼睛将他这个小动作尽收眼底。

心里涌起一阵柔软的情绪。

早餐后，丁程鑫说要回书房工作。

七个人没有像往常那样立刻跟上，而是交换了一个眼神。

“程程，”马嘉祺开口，“我今天要去市图书馆查点资料，要一起吗？”

丁程鑫转头看他，眼里闪过一丝犹豫。

“我也要去，”张真源接话，“正好有几本参考书要借。”

“我也是！”宋亚轩立刻举手，“我想去看新出的漫画！”

贺峻霖推了推眼镜：“图书馆的数据库有我需要的最新期刊。”

严浩翔：“嗯。”

刘耀文：“图书馆？听起来好无聊……但程程去我就去！”

敖子逸笑眯眯：“我也有些书要还。”

七个人，七个理由。

但核心意思一样——想和丁程鑫一起去。

丁程鑫看着他们，沉默了几秒。

然后点头：“好。”

八个人出门。

马嘉祺开车，丁程鑫坐副驾，其他人坐后排。

图书馆离别墅不远，开车二十分钟就到了。

周末的图书馆人不多，很安静。

丁程鑫径直走向科技区，马嘉祺跟在他身后，其他六个人各自散开，但都保持在能看到丁程鑫的距离内。

丁程鑫在书架前挑书，马嘉祺站在他身边，偶尔会帮他拿高处的书。

“这本，”马嘉祺递过来一本《量子纠缠理论》，“我看你在家看的也是这方面的。”

丁程鑫接过书，翻开看了看，点头：“嗯。”

两人并肩站着，安静地选书。

气氛平和得像已经这样相处了很久。

就在这时，马嘉祺手腕上的手链，突然亮了一下。

不是微弱的光，而是明亮的、蓝白色的光，在图书馆柔和的光线下显得格外醒目。

丁程鑫正在翻书，被那道光吸引了注意力，动作顿了一下。

他抬起头，看向马嘉祺的手腕。

马嘉祺今天穿了一件深蓝色的长袖卫衣，袖子挽到小臂，露出手腕上那条银色的手链。

手链款式很简单，就是一条细链，中间有一个小小的方形金属片，看起来像某种电子设备。

此刻那个金属片正散发着明亮而稳定的蓝白色光。

马嘉祺也注意到了，他抬起手腕看了看，然后……笑了。

笑得温柔，还有点……意味深长。

“怎么了？”丁程鑫问，目光还盯着那道光。

“没什么，”马嘉祺放下手，但手腕上的光依旧亮着，“一个小玩意儿，感应到你项链上的芯片，就会亮。距离越近，光越亮。我们现在这个距离……大概半米，所以很亮。”

丁程鑫愣住了。

他低头看向自己脖子上的项链。

雪花吊坠在灯光下泛着银色的光，看起来很普通。

“芯片？”他问。

“嗯，”马嘉祺点头，“吊坠里面有个微型芯片，和我的手链配对。当距离小于两米时，手链会感应到，就会发光。距离越近，光越亮。如果……”

他顿了顿，深空灰的眼睛里闪过一丝狡黠的笑意。

“如果负距离……那光会亮到刺眼。”

丁程鑫：“……”

他的耳朵瞬间红了。

但那双深渊熔金瞳里，却第一次出现了明显的……兴趣。

不是害羞，不是窘迫，是纯粹的好奇和兴趣。

他伸出手，很轻地碰了碰马嘉祺的手腕。

指尖碰到手链，冰凉的金属触感，还有那明亮的蓝白色光。

“所以，”丁程鑫的声音很轻，但很认真，“刚才亮，是因为……我在你身边半米？”

“嗯，”马嘉祺点头，“半米，算很近，所以很亮。”

丁程鑫沉默了几秒。

然后，他突然往后退了一步。

退到大约一米五的距离。

马嘉祺手腕上的手链，光立刻变暗了——从明亮的蓝白色，变成了柔和的淡蓝色。

丁程鑫眼睛亮了。

他又往前走了一步。

回到刚才的位置。

手链的光，又变亮了，恢复到明亮的蓝白色。

丁程鑫看着那道光的变化，眼里闪过一丝……兴奋？

他又往后退了一步，退到两米开外。

手链的光，几乎熄灭了，只剩下极其微弱的、几乎看不见的淡蓝色光点。

再往前。

亮了。

像个无声的科学实验。

马嘉祺任由他玩，深空灰的眼睛里满是纵容的笑意。

丁程鑫玩了几次，突然想到什么，他快步走回马嘉祺身边，几乎是贴着的距离。

手链的光，瞬间变得更亮了——不是亮度增强，是光的强度明显提升，从蓝白色变成了近乎白色的强光，在图书馆的光线下甚至有些刺眼。

丁程鑫盯着那道光，眼睛睁得圆圆的，像发现了什么新大陆。

“负距离……”他喃喃自语，“会多亮？”

马嘉祺愣了一下，然后笑了。

“你想试试？”他问，声音压低了一些。

丁程鑫抬头看他，眼神里是纯粹的好奇和探究欲。

“怎么试？”他问。

马嘉祺沉默了几秒。

然后，他伸出手，轻轻揽住了丁程鑫的腰。

将人往自己怀里带了带。

两人身体贴在一起，几乎没有缝隙。

手链的光，瞬间爆发。

从白色的强光，变成了刺眼的、近乎纯白的光束，亮度之高，让周围书架上的书都被照亮了一小片。

图书馆里其他人都被这光吸引，看了过来。

丁程鑫完全没有在意那些目光。

他只是低头，盯着马嘉祺手腕上那束刺眼的光。

眼睛因为强光微微眯起，但眼神里的兴趣和兴奋，完全藏不住。

“好亮。”他说，声音里带着惊叹。

马嘉祺低头看着他，深空灰的眼睛里漾着温柔的笑意。

“嗯，”他说，“因为现在是负距离。”

丁程鑫伸出手，轻轻握住马嘉祺的手腕。

手指覆盖在手链上，能感觉到金属片因为发光而产生的微热。

那束光从他的指缝间透出来，照亮了他的手指，让那双本就纤细修长的手，在光下显得近乎透明。

“喜欢吗？”马嘉祺轻声问。

丁程鑫点头，很诚实：“喜欢。”

然后，他又补充了一句：“有意思。”

马嘉祺笑了。

他知道，丁程鑫是真的感兴趣。

不是对这种“浪漫”的感应机制感兴趣，而是对“距离与亮度关系”这个物理现象感兴趣。

但没关系。

至少他感兴趣了。

至少他愿意玩了。

丁程鑫又玩了一会儿——往后退，光变暗；往前走，光变亮；贴在一起，光刺眼。

像个找到新玩具的孩子，专注，认真，甚至带着某种科学探究的严谨。

马嘉祺就站在那里，任由他玩。

目光始终落在他脸上，看着他因为光的变化而微微变化的表情，看着他眼里闪烁的好奇和兴奋，看着他嘴角不自觉上扬的弧度。

很浅，但确实存在。

等丁程鑫终于玩够了，他才松开马嘉祺的手腕。

手链的光因为距离拉开而变暗了一些，但依旧亮着，因为两人还在半米之内。

“所以，”丁程鑫总结，“距离越近，光越亮。负距离，最亮。”

“嗯。”马嘉祺点头。

“原理是什么？”丁程鑫问，眼神认真得像在请教一道物理题。

“微型芯片通过蓝牙信号感应距离，”马嘉祺耐心解释，“信号强度与距离成反比。手链内置的LED灯会根据信号强度调节亮度。”

丁程鑫若有所思地点头。

然后，他看向马嘉祺，问了一个让马嘉祺意想不到的问题：

“能调色吗？”

马嘉祺愣了一下：“……什么？”

“光，”丁程鑫指了指手链，“能调成其他颜色吗？比如红色，绿色？”

马嘉祺看着他认真的表情，忍不住笑了。

“可以，”他说，“手链连接手机APP，可以自定义颜色、亮度、甚至闪烁模式。”

丁程鑫的眼睛更亮了。

“我能试试吗？”他问。

马嘉祺拿出手机，解锁，打开APP，递给丁程鑫。

丁程鑫接过，专注地研究起来。

屏幕上是一个简洁的控制界面——可以调色，调亮度，调闪烁频率，甚至还能设置不同的感应模式。

丁程鑫先是把手链的光调成了红色。

明亮的红光在图书馆里显得有些突兀，但他毫不在意。

又调成了绿色。

再调成了紫色。

最后调回了蓝色。

然后，他开始调闪烁模式——从常亮，到慢闪，到快闪，到呼吸模式。

手链的光随着他的操作不断变化，像个被他操控的小玩具。

马嘉祺站在旁边看着，深空灰的眼睛里满是温柔。

他知道，丁程鑫现在完全沉浸在这个“玩具”里了。

不是因为浪漫。

不是因为什么暧昧的意义。

只是因为……这个手链，确实是个很有趣的、可以玩的、可以探索的、可以控制的小玩意儿。

而丁程鑫，恰好对有趣的东西，有好奇心。

这就够了。

至少，他愿意玩。

愿意探索。

愿意……和马嘉祺分享这个“玩具”。

丁程鑫玩了大概十分钟，才意犹未尽地把手机还给马嘉祺。

“好了，”他说，“还你。”

马嘉祺接过手机，没急着收起来，而是问：“喜欢哪个颜色？”

丁程鑫想了想：“蓝色。”

“为什么？”

“……像雪。”丁程鑫说，手指又碰了碰脖子上的雪花吊坠。

马嘉祺笑了。

他重新打开APP，把手链的光调回了蓝色——不是刚才的蓝白色，而是更柔和、更接近雪夜天空的深蓝色。

亮度也调低了一些，变成了温和的、不刺眼的光。

“这样呢？”他问。

丁程鑫看着那道光，点点头：“嗯，这样好。”

马嘉祺收起手机，抬起手腕，看着手链上那束深蓝色的、温柔的光。

然后，又看向丁程鑫脖子上的雪花吊坠。

两者在图书馆的灯光下，都泛着相似的光泽。

像某种无声的呼应。

像某种……只有他们两个人懂的默契。

挑完书，去借阅处办理手续。

排队时，丁程鑫站在马嘉祺前面，两人之间隔了大约半米。

手链的光，稳定地亮着，深蓝色，温柔而不刺眼。

丁程鑫回头看了一眼。

看到那道光，然后转回头，嘴角很轻地，上扬了一下。

比刚才明显一点的弧度。

马嘉祺看到了。

他低头看着手腕上的手链，深空灰的眼睛里漾开温柔的笑意。

他知道。

从今天开始，丁程鑫会经常玩这个手链。

会经常调整两人之间的距离，观察光的变化。

会经常……用这种无声的、只有他们两个人懂的方式，确认彼此的存在。

而这个游戏，会一直持续下去。

直到……丁程鑫愿意戴上另一条手链。

愿意和他一起，玩这个只有他们两个人懂的、温柔的游戏。

借完书，走出图书馆。

阳光很好，冬日的风有些冷。

丁程鑫裹紧了外套，脖子上的雪花吊坠在阳光下闪闪发光。

马嘉祺走在他身边，手腕上的手链随着步伐微微晃动，深蓝色的光在阳光下不那么明显，但丁程鑫知道，它亮着。

“程程，”马嘉祺突然开口，“喜欢玩这个手链吗？”

丁程鑫转头看他，眼神平静但认真：“嗯，喜欢。”

“那……”马嘉祺顿了顿，“以后经常玩？”

丁程鑫沉默了几秒。

然后点头：“好。”

一个字。

轻得像承诺。

重得像约定。

马嘉祺笑了。

他抬起手腕，轻轻碰了碰丁程鑫的手。

手链的光，因为距离的突然拉近而瞬间变亮，从深蓝色变成了明亮的蓝白色。

丁程鑫低头看着那道光，眼睛微微眯起，但眼神里的兴趣，完全藏不住。

“好玩。”他说。

然后，他主动伸出手，轻轻握住了马嘉祺的手腕。

手链的光，变得更亮了。

像在回应他的触碰。

像在说：我也喜欢你玩我。

这个游戏，才刚刚开始。

而这个玩家，已经彻底上瘾了。

马嘉祺想。

他会让这个游戏，一直有趣下去。

一直让丁程鑫……想玩下去。

直到永远。

手链的感应