潜伏1

序幕：红色的门

纽约的冬天总是带着某种伪装的温柔。

爱丽儿站在公寓窗前，看着中央公园的树枝在风中颤抖。三个月了。距离惠斯珀剧院已经三个月，距离玛丽·肖的最后一次尖叫已经三个月，距离她承诺的“正常生活”已经三个月。

正常。

她几乎已经忘记这个词的真正含义。

手机震动。不是来电，是那种特殊的提示音——加密通讯应用的专属铃声。玛雅。

爱丽儿拿起手机，看着屏幕上跳出的信息：

“有新情况。不是我们之前遇到的任何类型。需要你看看。发你地址。——M”

附件是一段视频。

爱丽儿犹豫了一下，然后点开。

画面昏暗，看起来像是夜间拍摄的。一栋普通的郊区住宅，两层楼，有草坪和车道。摄像头在摇晃，拍摄者似乎在奔跑。

然后，画面突然转向二楼的一扇窗户。

窗户里，一个孩子站在窗前——一个小男孩，大约七八岁，穿着睡衣。他背对着镜头，面朝房间内部。这本身没什么奇怪的，但接下来发生的事让爱丽儿的手指收紧：

男孩慢慢转身，面对窗户。但他的脸……不是男孩的脸。那是一张老人的脸，布满皱纹，眼睛深陷，嘴角挂着一个诡异的微笑。

然后，画面剧烈抖动，然后黑屏。

爱丽儿盯着黑掉的屏幕，心跳加速。她见过很多恐怖的东西——疯狂的收藏家，活死人偶，被转化的灵魂。但这不一样。这个视频里有某种不同的东西，某种更原始的恐惧。

手机再次震动：

“孩子叫道尔顿·兰伯特，八岁。四个月前突然陷入昏迷，医学无法解释。视频是他父母昨晚拍的。那是他第一次‘醒来’。但他们说那不是他。——M”

另一个附件：地址。新泽西郊区，距离纽约不到一小时车程。

爱丽儿看着窗外。天快黑了。她应该等明天，应该叫上卢卡斯，应该做更多准备。

但她已经学会了一件事：有些东西不能等。

她穿上外套，拿起背包，在桌上给妈妈留了张纸条：“去新泽西处理点事。明早回来。爱你。”

然后她走进夜色。

---

新泽西，格林菲尔德小镇，晚上九点。

兰伯特家的房子和视频里一模一样——普通的郊区住宅，温暖的灯光从窗户透出，门廊上还挂着万圣节留下的南瓜灯。如果不是知道里面发生了什么，这看起来就像任何一户幸福的美国家庭。

开门的女人大约三十多岁，金发，眼睛红肿，但努力维持着礼貌的微笑。

“你是……爱丽儿？”

“雷诺兹探员介绍的。”爱丽儿用了FBI探员的名义，这是玛雅安排的掩护。

“请进。”女人让开路，“我叫蕾妮·兰伯特。我丈夫史蒂文在楼上陪着道尔顿。”

客厅里堆满了玩具和儿童书籍，但气氛沉重得像铅块。一个男人从楼梯上下来，穿着皱巴巴的衬衫，眼下的黑眼圈说明他很久没睡好。

“你是专家？”他问，声音里带着怀疑，“你看起来……很年轻。”

“我处理过一些特殊案件。”爱丽儿选择谨慎的措辞，“可以让我看看道尔顿吗？”

史蒂文和蕾妮交换了一个眼神，然后点头。

二楼卧室的门半开着。爱丽儿推门进去。