飞船的金属舱门“嗤”地滑开，裹挟着星际港微凉的风灌进来。你攥紧衣角，跟着人流踏上这艘前往凹凸大赛的飞船，刚一迈进舱内，就被里面的气氛压得心头一紧。
舱里的空位不算少，却没一个好坐的。斜对角的壮汉抱着胳膊靠在椅背上，裸露的胳膊上爬满狰狞的疤痕，眼神扫过你时带着毫不掩饰的打量；靠窗的位置坐着个穿斗篷的人，指尖正漫不经心地把玩着一枚泛着暗光的短刃，周遭的空气似乎都跟着沉了几分；还有几个人凑在角落低语，每一个的眼神都透着股狠劲，一看就不是好惹。
你正局促地站在过道，目光扫过最后一排靠窗的位置，忽然顿住了。
那里坐着个少年，黑蓝配色的外套衬得他皮肤格外白，白色碎发垂在额前，遮住了些许眉眼。他正侧脸望着窗外的宇宙，轮廓冷硬利落，周身像罩着一层无形的屏障，隔绝了舱内所有的喧嚣。和其他人身上那张扬的戾气不同，他的气场是疏离的、安静的，却莫名让人觉得安心。
你犹豫了几秒，还是抬脚走了过去，，轻轻在他身侧的空位坐下。
座椅微微下陷的动静，没能惊动角落里的少年分毫。他依旧侧脸对着窗外，银白碎发垂落眉眼，连眼尾的余光都没往你这边偏一下，仿佛身边多出来的人，不过是舱内一粒无关紧要的尘埃。舱内的喧闹还在继续，可挨着他坐，你竟莫名松了口气。
也正是这份莫名的安心感漫上心头，先前紧绷的肩膀缓缓塌了下来，这个放松的姿态让你肌肉微微酸痛——你的这具身体早已习惯了时刻绷紧，连短暂的松懈都显得陌生。 纷飞的思绪也不受控制地飘向了远方。
那是在蓝星夏日的午后，老槐树的影子在柏油路上晃成一片斑驳，蝉鸣一声高过一声，吵得人心头发痒。放学路上的便利店冰柜里，摆着冰镇的橘子汽水，拉开拉环的瞬间会“呲”地一声冒出水汽。
妈妈系着碎花围裙在厨房忙碌，油烟机嗡嗡作响，饭菜香混着窗外栀子花的清甜，飘满整个屋子。
可你的鼻腔却仿佛同时嗅到了另一种味道——铁锈、劣质能源液、还有血腥气，淡得几乎像是幻觉，却让胃部一阵莫名的抽紧。
爸爸则窝在沙发里，盯着电视里的抗日战争剧，看到激动处还会攥紧拳头低声骂两句，茶几上放着他泡好的热茶，早就凉透了。
还有书桌前那盏暖黄色的台灯，熬夜刷题时总会亮到很晚，灯下摊着的试卷上，还留着你没来得及写完的批注。
这些细碎的、带着烟火气的画面，像放电影一样在脑海里闪过，每一幕都清晰得让人心头发酸。
“也正是这份过于清晰的温暖，像一记闷棍，猛地将你砸回现实——砸进你正坐着的、冰冷坚硬的飞船座椅里。指尖下金属的凉意像针一样刺进来，与脑海里栀子花的甜香凶狠地绞在一起。你胃里一阵翻搅，眩晕感攫住了你。你究竟是一个在思念家乡的游子，还是一个连家乡都可能是个幻觉的怪物？”
另一段“过去”，是从你十四岁那年，在一艘离开雷王星的货舱里开始的。你记得铁锈的味道，记得自己抱着膝盖，看那颗灰暗的星球远去。那时心里空得发疼，却不知道是为了什么而疼——仿佛有人剜走了你的心脏，随便把‘原因’也一并带走。
随后的三年，记忆变成了无数破碎的生存片段：在垃圾里翻找食物时黏腻的触感、躲避追捕时心脏狂跳着撞击肋骨的节奏、拳头砸中目标时指骨传来的闷痛……这些记忆都带着清晰的生理感受，仿佛是你的身体在一刻不停地记录着“如何活下去”。
然而，你的意识认知与这具身体的经验背道而驰。
当你的手伸向别人遗落的食物时，蓝星的记忆会让你感到羞耻和犹豫。
当你下意识打算要杀了别人时，你脑海里的声音在尖叫“这是错的”。
当你在黑市里沉默地交易或偷窃时，你总觉得自己像个演技拙劣的演员，在演一出名为“生存”的戏，而导演给的剧本，与你所认知的“人性”完全相悖。
这三年，不是你学会了战斗和躲藏。
而是你的身体早已熟知这一切，而你的蓝星意识，像个惊慌失措的乘客，被迫坐在这具伤痕累累的战车驾驶舱里，看着它熟练地驶过一个又一个险境，却无法理解它的操作逻辑，更无法控制它的方向。
但连接这两段“过去”的桥梁，断了。
你甚至无法确定，那美好的蓝星，是不是这具伤痕累累的身体在极度痛苦中，为自己编织的一个用来逃避的梦。你不知道十四岁之前，这个叫YN的身体经历过什么磨难。你的人生，仿佛从十四岁那艘货舱里才被按下开始键，而按键的人，抹去了之前的所有记录。
这种认知的割裂日夜折磨着你。蓝星的常识让你抗拒这里的法则，但这具身体的本能却又熟练地执行着生存的暴行。你渴望回到那个有蝉鸣的夏天，却又在深夜惊醒时，感到一种源自骨髓深处的、对某种沉重温暖的、无名的乡愁。
你不知道那乡愁指向何处。
不知过了多久，冰冷的机械音骤然响起：“嘀——抵达目的地，舱门即将开启。”
飞船猛地一顿，惯性让你身体前倾。就在这时，船舱后部传来一声粗鲁的喝骂，一个身材魁梧的参赛者不耐烦地推开人群往前挤，厚重的肩膀狠狠撞在你的侧背上——
你完全没料到这一下，整个人失去平衡，踉跄着朝过道对面栽去。然而，在恐慌的情绪涌上前，你的腰腹核心已经自动绷紧，左脚下意识后撤半步试图寻找支点——你试图抓住座椅靠背，指尖却只擦过冰冷的金属表面。眼看就要狼狈地摔倒在地，你的手肘却抵在了一个及时横挡过来的坚实物体上。
是那个白发少年的手臂。他不知何时已经站起身，正要从内侧座位出来，你的失衡恰好撞向他。他格挡的动作迅捷而稳定，手臂的力道恰好止住了你跌倒的趋势，却又保持着清晰的距离感。
你抬起头，对上他的视线。
紫色的。
那一瞬间，时间仿佛被拉长、扭曲。你并非“认出”了什么，而是这抹冰冷澄澈的紫色，像一把错误的钥匙，猛地捅进了你记忆锁孔的最外层——锁没开，却引发了一阵混乱的、带着静电噪音的嗡鸣。
几个完全无法连接的碎片，在意识的黑暗深处同时闪现：
另一双更桀骜、盈满雷光的紫眸，在极高的地方，带着玩味的笑意俯视你。
一个戴着围巾的瘦小背影，回头时，眼里是沉静而信赖的蓝。
“站稳。”
两个字，声音不高，音色是与他外表相符的清冽，没什么温度，，像冰锥落下，精准地切断了这诡异的、仅有零点几秒的联想风暴。你几乎是仓促地稳住身形，本能地拉开距离，那句“谢谢……抱歉”说得干涩无比。
他没有回应，甚至没有多看你一眼，在你站稳的瞬间就已收回手臂，侧身从你旁边走过，白色碎发随着动作微微晃动，很快便消失在开始移动的人流前方。
你僵在原地，小臂上仿佛还残留着他格挡时那份冰冷的、非人的稳定感。
更多的，是脑海里那片被粗暴翻搅后、更显空洞的黑暗。那两双眼睛——一紫一蓝——像两颗被遗落的星，悬在虚无中，闪烁着你看不懂、却让你灵魂为之战栗的信号。
“他们…是谁？”
你无声地动了动嘴唇。
没有答案。只有远处凹凸大赛入口刺目的光。
京公网安备11010502036362号