第5章 街头少年阿九

方瑜的那场拍卖过去一周，我的银行账户里多了足以让我几年衣食无忧的数字，可我几乎没有睡过一个安稳觉。每当闭上眼，就会看见她晶瓶里那道耀眼的光流，像把她的生命压缩成一颗明亮的星，然后被人随手带走。更让我不安的，是新闻里那位面具男子的笑容——自信、笃定，仿佛命运的钟摆只会为他一人放慢。

我开始有意识地收集过往交易的案例，哪怕只是零散的信息。沈曼青给我的名单是有限的，但我可以利用律师的检索技巧，在法院、医院、保险公司的公开数据里寻找“异常收入”与“短期死亡”之间的关联。几次比对后，我发现了几个相似的节点：一些原本经济状况堪忧的人，在短期内获得大额资金，随后不久便因“突发疾病”或“意外”去世，死亡时间与资金到账的时间差，恰好吻合“时间交易”的规则。

这种规律性的巧合不可能是自然现象。我隐约感觉到，有一套精密的系统在背后运作，它不仅监控着卖家的生命状态，还在计算如何最大化买家的收益，并将风险与痕迹消除到最低。

一个阴雨的傍晚，我在事务所附近的巷口遇见了一个奇怪的少年。他看上去十六七岁，头发乱糟糟地贴在额前，身上的外套既薄又脏，眼神却空洞得不像这个年纪该有的样子。他蹲在墙角，用小刀在水泥地上划着无意义的线条，动作机械。我走近时，他忽然抬头看我，那双眼像蒙了一层灰雾，没有焦点。

“你在画什么？”我问。

他愣了愣，慢慢收回小刀，低声说：“记不住的东西，就画下来，不然会丢。”

我心头一动，追问他的名字。他说自己叫阿九，没有固定住处，靠打零工和捡废品维生。聊了几句，我才得知他的故事——几年前，他的妹妹得了罕见的血液病，需要长期治疗和骨髓移植。家里的钱远远不够，走投无路之际，有人介绍他们去了“一个能换时间的地方”。最终，他卖掉了十年的生命，换来妹妹的手术费和后续治疗费用。

“十年……”我几乎不敢重复这个词。

阿九却像在说别人的事：“妹妹好了，可我忘了好多以前的事。有时候走在街上，会突然不记得自己来干什么。夜里经常做梦，梦里有个瓶子在发光，里面有我跑过去抓，却抓不到的东西。”

他的笑容很淡，却透着一股说不出的空洞。我问他后不后悔，他沉默了很久，才低声说：“妹妹活着就好。”可我知道，这句轻描淡写的背后，是被掏空的年华与断裂的自我。一个人的十年，不只是三千六百五十天，更是无数个成长的瞬间、情感的累积、与世界建立的联结——这些一旦被抽走，留下的只是一个外壳。

我试着用律师的身份帮他查询当年的交易记录，却发现相关信息被彻底抹去，就像从未存在过。唯一能证明的，是他身份证上的出生日期与现在的外貌严重不符——十年光阴的重量，在他的生命刻度上消失了。

阿九的故事让我第一次如此直观地看到，时间交易对人的摧毁不仅限于生理上的寿命缩短，更会侵蚀记忆、情感与身份认同。那些被卖掉的岁月，不会化作买家的荣耀 alone，它们会变成卖家生命里的黑洞，吞噬掉曾经的自己。

我开始怀疑，这种交易的技术手段可能远超我的想象。它不只是简单的寿命切割，还可能涉及某种生物医学或意识干预的方法，让时间从一个人身上被剥离，再注入另一个人体内。这种操作若是真的存在，那背后必然有一个掌握尖端科技的庞大组织——也就是我之前在暗网碎片里看到的“时序会”。

我决定不再被动等待沈曼青的任务，而是要主动去探寻这个组织的蛛丝马迹。阿九提到的“能换时间的地方”，或许就是另一个不为我所知的拍卖点。我记下他描述的方向，准备改天去实地查看。

那晚回家，我坐在书桌前，把目前掌握的所有线索铺在纸上：顾敬山的循环链、许慧与方瑜的个案、阿九的十年空白、买家的后续崛起……它们像一块块拼图，虽然零散，却隐隐指向同一个庞然大物。这个系统冷酷、高效、隐秘，它让一部分人延长生命以攫取更多资源，同时让另一部分人在不知情中为这种延长付出代价。

我忽然意识到，自己或许早已是这个系统的一环。作为中介，我促成了交易，拿走了佣金，也让链条继续运转下去。这种认知让我胸口发闷，像被一只无形的手攥住。我低头看着自己的手掌，仿佛看见里面也藏着一瓶淡金色的光——它在等待被标价、被转手的那一刻。