新生

我是别人口中的怪人。右脸那条细长的疤，像道永远拆不掉的屏障，把所有善意都隔在外面。加上我本身长的也不好看。“丑八怪”这三个字，从幼儿园起就被钉在我名字前，每个人见我时，眼里的嫌恶都藏不住——有人会故意绕开我走，有人会在背后捂着嘴笑。

时间长了，我渐渐低起头，把话咽在肚子里，连走路都贴着墙边走。然而这份沉默，成了他们霸凌我的理由。他们会故意撞掉我的课本，用更恶毒的话骂我“怪物”，甚至把我堵在厕所角落里对我实施暴力。每天放学回家，我都要先检查身上的青紫痕迹，再偷偷把校服换下来藏好，怕妈妈看见。

那天推门进家，妈妈举着件米白色的连衣裙迎上来，眼里亮着光：“你看，我挑了好久，来试试”

我盯着妈妈，手攥紧了书包带——胳膊上昨天被掐出的印还没消。“不、不用了。”我往后退了步，声音发紧。

妈妈的笑容僵了，她盯着我躲闪的眼神，慢慢走过来，伸手想掀我的校服袖子。我死死拽住衣领，指节都泛了白。可看见她眼里的着急，我攥着衣服的手，还是慢慢松了。

校服滑落时，胳膊上、腰侧的青紫暴露在灯光下，妈妈的呼吸猛地顿住。下一秒，眼泪从她眼角砸下来，砸在我手背上，烫得我心慌。“谁干的？”她的声音发颤，抓着我胳膊的手轻轻的，怕碰疼我。

我咬着唇，把那些打骂、那些恶语，还有他们威胁“敢说出去就让你在这待不下去”的话，全说了出来。妈妈听完，猛地站起来，抓起手机就要去学校：“我去评理！凭什么这么欺负人！”

“妈！”我拉住她，声音带着哭腔，“他们家有钱有势，我们惹不起的……”我想起他们说“你这种怪物，没人会帮你”的样子，心脏揪得疼，“我想换个学校，好不好？”

妈妈看着我，眼眶通红，沉默了好久，才轻轻点头，声音哑得厉害：“好，妈给你换。”

那之后，妈妈跑了好几个学校，一遍遍填资料、找关系。转校手续办了一个月才下来，那天她把通知书递给我时，整个人都是凌乱的，却笑着说：“以后，咱们重新开始。”

对着妈妈发亮的眼神，笑着说：“好”。

转去新高中的前一晚，焦虑充满着我的大脑。我反复琢磨，新学校会不会重演过去的事情，越想越乱，最后竟在满脑子的担忧里迷迷糊糊睡了过去。

清晨六点五十，闹钟尖锐地划破安静，我猛地惊醒——新学校要上早自习，报道绝不能迟到。可心里还是很着急，我急着收拾东西。妈妈在厨房喊我吃早餐，我攥着书包带摇头：“来不及了，我去超市买个面包就行。”

脚步匆匆赶到经常去的那家超市，胖老板正站在柜台后，见我进来就熟稔地招呼：“小文，来买吃的啊？”我心里急得厉害，只低着头轻轻点了点，付完钱就往门外走。走出来是感觉怪怪的，回头看了一眼，却看见老板还在望着我。可时间实在太紧，我没来得及细想那目光里的意思，转身加快脚步，

拐进胡同的瞬间，我没看清迎面走来的人，肩膀结结实实地撞了上去。手里的面包袋晃了晃，我慌忙抬头，只匆匆一瞥——撞我的人五官生得很立体，眉骨处有道浅疤，衬得轮廓锋利，指尖还夹着根燃着的烟。

不等我站稳，他手里的烟就被撞落在到地上我心一下子提起来，攥紧书包带，头埋得更低，语速快得像在喘气：“对不起、对不起、对不起！” 声音发颤，连句“我帮你捡”都说不完整。

但我刚开口，就听见那个人说：“滚”

吓的我立马跑开了，心脏砰砰跳

继续向新学校赶去。

按老师电话里的嘱咐，我得直接去办公室找她。可新学校大得像座迷宫，加上我方向感差，找了好一会儿，才总算停在301办公室门口。

我攥紧书包带，轻轻敲了敲门，推开门时声音都带着点发紧：“你……你好，我……我找乔老师。”角落里传来一道温和的女声：“我在这里。你是新来报到的许可一同学吧？我是你的班主任，乔婉。”

走近了我才看清，乔老师生得十分好看，笑起来时眼尾弯着，嘴角两侧还有浅浅的梨涡，温柔得像浸了温水。她的目光落在我脸上，没因那道疤露出半分异样，只是静静地、温和地看着我。被这份暖意裹着，我紧绷的神经松了些，也跟着笑了笑，小声回了句：“乔老师，您好。”

“跟我来吧，马上要上早自习了，我带你去认识新班级。”她笑着起身，带我往教室走。推开门的瞬间，乔老师的声音清亮起来：“同学们好，今天我们班转来一位新同学，她叫许可一。”

教室里立刻响起掌声，我下意识抬起头，却撞见底下同学们的目光——看清我脸上的疤后，那些眼神瞬间变了样，好奇的、惊讶的、甚至带着点嫌恶的，像细小的刺，轻轻扎在我心上。