清晨六点半,宋承浩拎着两袋东西站在高一(7)班门口。袋子一只是药店专用的半透明塑料袋,装着四五盒不同牌子的活血化瘀药膏、一包医用冰袋和两卷弹性绷带;另一只是早餐店的保温袋,微微冒着热气。
他来得太早了。教室里稀稀拉拉坐着几个住得近的走读生,正在补作业或发呆。看见宋承浩出现在门口,都露出惊讶的表情——高三学长,还是校园风云人物,大清早跑高一教室来干什么?

请问,喻宁姝到了吗?
宋承浩问靠门边的男生。

男生:她…还没…
男生话没说完,就被旁边女生拽了拽袖子,两人交换了一个意味深长的眼神。
宋承浩点点头,把两袋东西放在门口第一张课桌上,又从口袋里摸出一张叠好的浅蓝色便利贴,压在袋子下面。便利贴上字迹端正:
「药膏用法写在盒子上。冰袋先放医务室冰箱,中午换新的。早餐趁热吃,凉了对胃不好。
—— 宋承浩」
他转身离开,没有多停留一秒。
七点十五分,喻宁姝走进教室。左肩还隐隐作痛,冰袋昨晚敷了一夜,今早起来肿胀消了一些,但活动依旧受限。林薇已经等在座位上,看到她进来,立刻迎上去。

林薇:姝姝!你怎么样?诶?有人比我们还早———
她拉着喻宁姝走到门口课桌前,指着那两袋东西。
喻宁姝愣住了。她拿起那张便利贴,看着上面熟悉的、有点潦草却认真的字迹,手指下意识地捏紧了纸片。

林薇:学长送来的?OMG,他几点来的?
林薇小声惊呼。

林薇:这也太贴心了……姝姝,你对人家做了什么?
喻宁姝没说话。她低头看着袋子里码得整整齐齐的药盒和冰袋,还有那个温热的早餐袋。透明的药盒上,每一盒都用黑色签字笔写了小小的备注:「一日三次,饭后」「活血化瘀,睡前热敷」「消肿效果较好,但可能有点刺激,如果疼就换旁边那盒」。
连这个都考虑到了。
她喉咙微微发紧。
那天课间,宋承浩收到一张浅蓝色的便利贴,被人放在了他的物理课本里:
「药膏已分类。早餐吃了,鸡蛋有点凉,但豆浆是热的。冰袋存在医务室冰箱,已和校医备案。
不需要送这么多。但……谢谢。
—— YNS」
下面还有一行小字,像是犹豫之后添上去的:「肩膀好一点了,谢谢你。」
宋承浩捏着这张纸条,嘴角慢慢弯了起来。
他翻过便利贴,在背面空白处刷刷写了几行,然后小心折好,托人带去高一(7)班。
「不用客气,你要心安理得地接受。不然我就每天送早餐,直到你烦为止。
另:明天中午食堂,我请你吃饭。理由:补充营养有利于组织修复。这是医学常识,不是邀约,不许拒绝。
—— 宋承浩」
喻宁姝看着“医学常识”四个字,忍不住轻轻笑了一下。林薇凑过来偷看,发出一声夸张的“哦~”。
第二天中午,食堂二楼小炒窗口。
宋承浩打了一桌子菜,鱼汤、炖蛋、清炒时蔬、红烧小排,满满当当摆了一桌。喻宁姝坐下来,看着这阵势,挑了下眉。
你当喂猪?


当养伤。
宋承浩给她盛了一碗鱼汤,推到她面前。

趁热喝。网上查的,骨头汤其实不补钙,鱼汤蛋白质含量高,对软组织恢复好。
喻宁姝接过碗,低头喝了一口。味道意外的鲜。她抬眼看他。
你自己做的?


怎么可能。
宋承浩笑了。

食堂阿姨的小灶。我昨天提前跟她说好的,给伤号开小灶,加钱就行。
喻宁姝没说话,继续喝汤。食堂里人来人往,不时有目光投过来。宋承浩也不在意,就坐在对面看着她吃,偶尔夹一筷子菜放到她碗里,动作自然得像做过千百遍。
你自己不吃?

喻宁姝被他看得有点不自在。

吃啊。
宋承浩夹了块排骨。

但我主要任务是监督你吃够量。你肩膀的伤需要蛋白质,所以这盘炖蛋你至少消灭三分之二。
喻宁姝看着面前那盘金黄的炖蛋,忽然问。
你怎么知道我喜欢吃炖蛋?

宋承浩筷子顿了顿,然后很自然地接道。

猜的。鸡蛋补充蛋白质,炖蛋好消化,适合受伤的人。

而且你上次说豆浆是热的,说明你喝东西喜欢热的,炖蛋也是热的。
喻宁姝看着他,眼神有些复杂。他说的好像都对,但直觉告诉她,他没有完全说实话。
她没追问。有些事,不说破,是留给彼此的余地。
吃完饭,宋承浩送她回教室。走到高一楼楼下,喻宁姝停住脚步。
宋承浩。


嗯?
你…不用这样。

我知道你觉得有责任。

但真的不用。

我的伤会好,我自己能照顾好自己。

宋承浩沉默了几秒。午后的阳光从树枝间漏下来,在他脸上投下斑驳的光影。

喻宁姝。
他开口,声音比平时低一点。

如果我说,不只是责任呢?
空气忽然安静下来。远处传来操场上的喧闹声,但这一小片空间里,只有两人对视的目光。
喻宁姝没有躲开他的视线。她看着他眼中那些复杂翻涌的情绪,心里某个一直紧锁的角落,似乎被轻轻撬动了一下。
那是什么?

她问,声音很轻。
宋承浩没有直接回答。他上前半步,离她更近了些,近到能看清她睫毛的弧度。

我还没完全想清楚。
他说,声音很低,却很清晰。

但我可以确定的是,我想对你好。不是那种对谁都一样的“好”。是……只对你的。
喻宁姝的心跳漏了一拍。
她张了张嘴,想说什么,却被他抬手轻轻制止。

你不用现在回答。
宋承浩收回手,退后一步,恢复了惯常的轻松的表情。

你肩膀还伤着,不能受刺激。我先回高三楼了,晚点给你送冰袋。
他转身要走,又停住,回过头来,笑得露出虎牙尖:

但你一定要心安理得。

不然真的每天送早餐。
说完,他挥挥手,大步离去。
喻宁姝站在原地,看着他渐行渐远的背影,直到完全消失在转角。午后的风带着初冬的凉意,吹起她额前的碎发。
她慢慢抬起右手,轻轻按在自己心口的位置。
那里跳得有点快。