腊月二十八的清晨，城市里已经弥漫着浓重的年味。鞭炮的碎屑在楼道里散发着火药特有的硝香，家家户户的阳台上都挂满了腊味。

马嘉祺家的门铃响了。

开门的那一刻，凛冽的寒风卷着几片雪花灌了进来，紧接着是宋亚轩那张冻得微红却神采飞扬的脸。他穿着一件厚实的白色羽绒服，像个圆滚滚的企鹅，怀里抱着一大束向日葵，金黄的花瓣在冬日灰暗的楼道里显得格外耀眼。

“哥！哥哥们！我回来啦！”宋亚轩的声音清亮，带着少年人特有的朝气，瞬间驱散了屋内的沉闷。

客厅里，贺峻霖第一个从沙发上弹起来，像颗炮弹似的冲过去，差点把宋亚轩连人带花撞个趔趄。“亚轩！你可算回来了！想死你做的红烧肉了！”

“哎哟，轻点轻点。”宋亚轩笑着把花递给刚走过来的马嘉祺，腾出手来揉了一把贺峻霖的脑袋，“给你带了礼物，在包里。”

马嘉祺接过那束向日葵，指尖触碰到微凉的花瓣，鼻尖萦绕着淡淡的清香。他看着眼前这个鲜活的少年，三个月不见，似乎长高了些，眉眼间少了些离别时的阴霾，多了几分在国外磨砺出的沉稳。马嘉祺的心像是被什么东西轻轻撞了一下，那种失而复得的踏实感，让他原本平静的心湖泛起了涟漪。

“回来就好。”马嘉祺轻声说，接过宋亚轩脱下的外套，顺手挂好。

严浩翔从厨房走出来，手里端着一盘切好的水果，看到宋亚轩，冷淡的眉眼瞬间柔和下来，嘴角勾起一抹浅笑：“瘦了。”

“翔哥，我想吃你做的糖醋排骨。”宋亚轩凑过去，熟练地拿起一块苹果塞进嘴里，含糊不清地说。

“等着。”严浩翔揉了揉他的发顶，转身回了厨房，背影里透着一丝不易察觉的愉悦。

丁程鑫和刘耀文从楼上下来，刘耀文手里还拿着手机，显然是刚结束一场游戏。看到宋亚轩，他眼睛一亮，快步走过来：“亚轩哥，你那本《少年与海》是不是你写的？网上都传疯了！”

宋亚轩刚想回答，门口又传来敲门声。张真源站在门外，手里提着一个画筒，身上还带着室外的寒气。他看到宋亚轩，温润的眉眼弯了弯：“亚轩，回来了。”

“真源哥！”宋亚轩接过他手里的画筒，招呼大家，“来来来，先别聊书，我给大家带了礼物，每个人都不一样，看看喜不喜欢。”

客厅里瞬间热闹起来。

宋亚轩给贺峻霖的是一副限量版的电竞耳机，深蓝色的外壳上刻着贺峻霖的ID，看得贺峻霖爱不释手，当场就要戴上试试音效。

给严浩翔的是一块复古的机械键盘，银灰色的键帽，手感极佳。严浩翔摩挲着键盘的纹理，低声说了句“谢谢”，眼里的笑意更深了。

给丁程鑫的是一本国外出版的摄影大师画册，扉页上还有大师的亲笔签名。丁程鑫翻看着那些精美的摄影作品，连连赞叹宋亚轩有心。

给刘耀文的是一款最新的运动手环，黑色的表带，功能强大。刘耀文迫不及待地戴上，在手腕上比划着，一脸得意。

给张真源的则是一套进口的水彩颜料，据说色彩饱和度极高，是很多画家梦寐以求的工具。张真源看着那套颜料，温润的脸上露出一丝惊讶：“这很难买到吧？”

“还好，托朋友买的。”宋亚轩笑了笑，看向马嘉祺，“嘉祺哥，你的礼物。”

他从背包里拿出一个包装精致的礼盒，递给马嘉祺。

马嘉祺接过礼盒，触手微凉。他有些疑惑地看向宋亚轩，眼神里带着询问。

“打开看看。”宋亚轩催促道，眼神里带着一丝期待。

马嘉祺小心翼翼地拆开包装，里面是一个深蓝色的丝绒盒子。打开盒子，里面静静地躺着一块腕表。表盘是极简的银白色，指针是温润的蓝色，在灯光下泛着低调而内敛的光泽。

“这是……”马嘉祺有些惊讶。他知道这块表，是某个小众设计师的品牌，据说每一款都是手工制作，寓意是“时间的刻度，是爱的轨迹”。

“嘉祺哥，你总是很忙，有时候连时间都顾不上看。”宋亚轩的声音很轻，带着一丝不易察觉的紧张，“我希望这块表能替我陪着你，提醒你按时吃饭，按时休息。它会替我，记录下我们在一起的每一秒。”

马嘉祺的心像是被什么东西轻轻撞了一下，酸酸胀胀的，又带着一丝甜意。他拿起那块表，指尖轻轻抚过表盘，仿佛能感受到宋亚轩挑选它时的心意。

“我很喜欢，亚轩。”马嘉祺抬起头，眼里的温柔几乎要溢出来，“谢谢。”

宋亚轩的脸微微泛红，他低下头，掩饰住眼底的一丝失落。他以为马嘉祺会问些什么，比如，为什么送这个？或者，这块表有什么特别的含义？但马嘉祺只是说了谢谢，然后就把表戴在了手腕上，动作自然得仿佛这只是他们之间最平常的互动。

“亚轩哥，你还没回答我呢！”刘耀文突然想起刚才的话题，凑过来问道，“那本《少年与海》是不是你写的？”

客厅里瞬间安静下来，所有人的目光都集中在宋亚轩身上。

宋亚轩笑了笑，从背包里拿出一本崭新的书，封面上是深邃的靛蓝色，烫金的书名在灯光下格外醒目——《少年与海》。

“这本书，确实是我写的。”宋亚轩坦然承认。

“哇！亚轩哥你太牛了！”贺峻霖惊呼道，“这书太好哭了！我昨天看了一宿，眼睛都肿了！”

“是啊，”丁程鑫也感慨道，“书里写的故事太虐了，看哭了所有人，连央视都发文推荐了。”

宋亚轩看着大家激动的样子，眼神黯淡了一瞬。他低下头，手指轻轻摩挲着书的封面，低声说道：“其实，这本书的内容，不是写我和嘉祺哥的。是关于一个少年的故事，一个关于梦想、离别和救赎的故事。”

马嘉祺的心猛地一跳。他想起三个月前，宋亚轩临走时，塞给他一本用牛皮纸包着的、厚厚的手写稿，当时宋亚轩红着脸，有些局促地说：“嘉祺哥，这是我一个朋友写的，还没出版呢。你……你帮我看看，给点意见？”

当时他只当是宋亚轩哪个文学社朋友的作品，还特意花了两个晚上，认真地读完了，并在扉页上写下了自己的读后感。后来宋亚轩走后，他时常翻看那本手稿，在无数个失眠的夜晚，靠着书里的文字入眠。

“亚轩，”马嘉祺轻声问道，“书里的故事……是真实的吗？”

宋亚轩抬起头，对上马嘉祺的目光，眼神里闪过一丝痛苦，随即又恢复了平静。他摇了摇头：“不是真实的。是虚构的。是一个关于少年的故事，一个关于梦想、离别和救赎的故事。从头虐到尾。”

马嘉祺的心像是被什么东西狠狠地揪了一下，酸涩得让他几乎无法呼吸。他看着宋亚轩，看着这个近在咫尺的少年，看着他眼里的星光，看着他嘴角的笑意。

他终于明白，那本手写稿，那些深夜里的文字，那些关于离别和思念的句子，从来都不是什么“朋友”的故事。那是宋亚轩的告白，是宋亚轩藏在字里行间的深情。

而他，却迟钝了三个月。

“嘉祺哥，你怎么了？”宋亚轩看着他发白的脸色，有些担忧地伸出手，想要探他的额头，“是不是哪里不舒服？”

马嘉祺下意识地避开了他的手。他的心脏跳得快要冲破胸膛，那些被忽略的细节，那些被误解的深情，此刻像潮水一样涌来，将他淹没。

他看着宋亚轩，嘴唇动了动，却什么也说不出来。

宋亚轩的手僵在半空，随即若无其事地收了回去，脸上依旧挂着那抹淡淡的笑容：“嘉祺哥，你要是累了，就先去休息吧。今天折腾了一天，你也该好好睡一觉了。”

马嘉祺看着他，喉咙像是被什么东西堵住了。他想说，亚轩，我……

但他最终只是站起身，声音沙哑地说道：“嗯，我有点累了。你们……你们玩吧。”

他抱着那本《少年与海》，几乎是落荒而逃。

回到房间，关上门，马嘉祺靠在门板上，大口大口地喘着气。他低头看着怀里的书，又看了看手腕上那块表。

表盘上的指针静静地走着，发出细微的滴答声。

那是时间的声音，也是爱的声音。

马嘉祺闭上眼，脑海中全是宋亚轩刚才的样子。那个笑着给他送礼物的少年，那个说着“这是朋友写的书”的少年，那个眼底藏着深情，却还要假装若无其事的少年。

他颤抖着手，翻开那本《少年与海》。

第一章：离岸

“汽笛响了三次，每一次都像是一把刀，割在心上。少年知道，他要离开这片熟悉的海，去往一个陌生的彼岸。岸上的人，你是否也在看着我？你是否也像我一样，害怕这漫长的分别？但少年不能回头，因为他的梦想在远方，而他的身后，是一片需要他去跨越的海。”

马嘉祺的眼眶湿润了。他想起宋亚轩出国那天，站在机场安检口，回头看了他好多次，每一次眼神里都充满了不舍和眷恋。

第十五章：潮汐

“国外的海是灰色的，带着一种金属的冷硬。少年开始想念家乡那片温热的海。他想念那个会在黄昏时分，陪他坐在海边，给他读诗的人。他的声音是最好的潮汐，能把他从混乱的思绪里拉回岸边。少年曾问他，为什么要对他这么好？他只是笑了笑，说，因为你是我的海啊。”

马嘉祺的泪水滴落在书页上，晕开了一小团墨迹。他想起那些黄昏，他和宋亚轩坐在海边，宋亚轩靠在他肩头，轻声说：“嘉祺哥，你是我的岸。”

第二十三章：归途

“少年见过很多种海，但没有哪一片，能比得上记忆里那片。因为那片海里，有两个人的倒影。他们曾在那里许下诺言，要一起去看更广阔的世界。现在，少年回来了。风还是那个风，海还是那个海，而那个等他的人，也一定还在。少年与海的故事，从来都不是关于离开，而是关于归来。因为有你在的地方，才是家。”

马嘉祺再也忍不住，泪水夺眶而出。他终于明白，书里的少年，就是宋亚轩。那个被梦想和离别折磨的少年，那个在异国他乡思念着家乡和故人的少年。

而他，却一直都没有读懂，那藏在字里行间，最深情的告白。

“亚轩……”马嘉祺轻声唤道，声音里带着一丝颤抖。

他抱着那本书，仿佛抱着宋亚轩那颗滚烫的心。

窗外，雪花又开始飘落。屋内，那本《少年与海》静静地躺在马嘉祺的怀里，书页上的文字，像是在诉说着一个少年，从头虐到尾的爱恋。

——

3665

“海岸”