夏末的名字是奶奶取的。1998年的立秋刚过,暑气还没散尽,巷口老槐树的浓荫里,蝉鸣聒噪得像要把整个夏天都留在枝头。她妈躺在卫生院吱呀作响的木板床上,看着襁褓里皱巴巴的小丫头,听着窗外此起彼伏的蝉鸣,对守在旁边的老太太说:“就叫夏末吧,夏天的末尾,凉快,好养活。”
奶奶点点头,用粗粝的手掌轻轻摩挲着夏末的脸颊,眼底满是疼爱:“好,就叫夏末。咱不求她大富大贵,只求她平平安安,像晚风一样舒坦。”
夏末的家在老城区的一条深巷里,青石板路被岁月磨得发亮,两旁是低矮的砖瓦房,墙头上爬满了绿油油的爬山虎。她爸是钢厂的工人,每天骑着一辆二八自行车上下班,车把上偶尔会挂着一串刚买的糖葫芦,那是夏末最期待的甜。她妈在巷口开了一家小小的裁缝铺,缝纫机的“哒哒”声伴随着夏末长大,布料的清香和线头的碎屑,是她童年最熟悉的味道。
奶奶是夏末童年里最温暖的依靠。每天放学,夏末总能在巷口的槐树下看到奶奶的身影,她坐在小马扎上,手里拿着针线,缝补着家人的衣物,眼神却一直望着巷口的方向。看到夏末回来,奶奶会立刻放下手里的活,从兜里掏出一颗用手帕包好的水果糖,塞进她的手里:“末末回来啦,今天在学校乖不乖?”
夏末会一边剥着糖纸,一边叽叽喳喳地跟奶奶分享学校里的趣事:“奶奶,今天老师表扬我作文写得好啦!”“奶奶,小明今天带了一个会发光的橡皮,可好看了!”奶奶总是笑眯眯地听着,时不时点点头,眼神里满是宠溺。
老槐树是巷子里孩子们的乐园。每到夏天,蝉鸣最盛的时候,夏末就会和巷子里的小伙伴们一起,搬着小板凳坐在槐树下,比赛爬树、捉蝉、捡槐花瓣。槐树很高,枝繁叶茂,夏末爬树的本事是最好的,她总能第一个爬到最高的树枝上,摘下最嫩的槐花瓣,撒向树下的小伙伴们,看着他们在花瓣雨中欢呼雀跃,夏末的心里满是得意。
有时候,奶奶会坐在树下给他们讲故事,讲牛郎织女,讲嫦娥奔月,讲她年轻时候的事情。夏末听得入了迷,常常忘了时间,直到妈妈在裁缝铺门口喊她回家吃饭,她才恋恋不舍地从槐树上下来,拉着奶奶的手,一步三回头地往家走。
夏末的童年,没有昂贵的玩具,没有华丽的衣服,却有着最纯粹的快乐。巷子里的青石板路,墙头上的爬山虎,奶奶手里的水果糖,槐树下的蝉鸣和故事,还有爸妈温柔的陪伴,这些平凡而温暖的瞬间,像一颗颗珍珠,串起了她无忧无虑的童年。
上小学五年级的时候,夏末的爸爸突然失业了。钢厂效益不好,进行了裁员,爸爸不幸被裁掉了。那段时间,家里的气氛变得压抑起来。爸爸每天把自己关在房间里,很少说话,偶尔会出去找工作,却总是碰壁。妈妈的裁缝铺生意也越来越清淡,她每天起早贪黑,却也只能勉强维持家里的生计。
夏末看出了家里的困境,她不再像以前那样缠着爸妈要玩具和零食,也不再和小伙伴们一起出去玩。放学回家后,她会主动帮妈妈打扫卫生、整理布料,晚上还会给爸爸端洗脚水,安慰他说:“爸爸,没关系,你一定会找到好工作的。”
爸爸看着懂事的女儿,眼里泛起了泪光,他摸了摸夏末的头:“末末长大了,爸爸一定会努力的。”
奶奶也看在眼里,疼在心里。她每天都会去菜市场捡别人剩下的菜叶,省下钱来给夏末买肉吃。夏末知道奶奶的心思,每次都会把肉夹给奶奶和爸妈,说自己不喜欢吃肉。
有一天,夏末放学回家,看到巷口的槐树下围了很多人。她挤进去一看,原来是爸爸找到了一份送货的工作,老板给了他一辆三轮车,让他负责给附近的商店送货。爸爸正忙着给三轮车装货,脸上露出了久违的笑容。
夏末跑过去,抱住爸爸的胳膊:“爸爸,你找到工作啦!”
爸爸点点头,笑着说:“是啊,末末,以后爸爸又能挣钱养家了。”
妈妈也从裁缝铺里走了出来,看着爸爸,眼里满是欣慰。奶奶站在一旁,笑得合不拢嘴,从兜里掏出一颗水果糖,塞进夏末的手里:“末末,咱们家的好日子又回来啦!”
夏末剥着糖纸,看着眼前的家人,心里甜滋滋的。阳光透过槐树叶的缝隙,洒在她的脸上,温暖而耀眼。她知道,生活或许会有坎坷,但只要家人在一起,互相扶持,就没有迈不过去的坎。
那天晚上,夏末躺在床上,听着窗外的蝉鸣,心里充满了希望。她想起了奶奶说的话,她的名字叫夏末,是夏天的末尾,也是希望的开始。她暗暗下定决心,以后一定要好好学习,考上好的大学,让爸妈和奶奶过上更好的生活。
巷口的老槐树依旧枝繁叶茂,蝉鸣依旧聒噪,可在夏末的心里,这蝉鸣却变得格外动听,像是在为她的决心加油鼓劲。她知道,她的人生才刚刚开始,未来还有很长的路要走,但她有信心,也有勇气,去迎接每一个挑战,去书写属于自己的精彩人生。而这棵老槐树,这巷子里的一切,都将成为她生命中最珍贵的回忆,陪伴着她一路成长,一路前行。