A市的初冬，雾总比晨光先抵达人间

湿漉漉的水汽漫过临江的落地窗，将对岸的摩天楼晕成模糊的剪影，连楼下街道的车鸣都被揉得柔软，裹着一层朦胧的暖意

丁程鑫的清晨，是被卧室里恒温的落日灯晒醒的，暖橘色的光落在他摊开的剧本上，字迹都染着几分温柔

一切的氛围都是如此意蕴，直到———

丁程鑫“啊啊啊！！！要迟到了！”

一声炸破声打断了一切宁静，显然，这次丁程鑫又忘记设闹钟了

他是娱乐圈炙手可热的一线男演员，镜头前能驾驭百种角色，镜头后却又依旧保留着少年气的随和

丁程鑫几乎是从床上弹起来的，脚刚沾地就踢到了床脚，疼得他龇牙咧嘴，却还是顾不上揉，趿拉着拖鞋就往卫生间冲

冷水拍在脸上，才勉强压下那股慌乱，他叼着牙刷眯眼瞅着镜子里的自己，头发翘得像个小炸毛，眼角还带着刚睡醒的红，活脱脱一副没睡醒的模样

胡乱刷完牙，扯过毛巾擦脸时又差点把毛巾拽到地上，手忙脚乱捞住的瞬间，手机又在卧室响了——是助理催他的微信消息，连弹了三条

丁程鑫“完了完了完了”

丁程鑫嘴里碎碎念着，踩着拖鞋噔噔噔跑回卧室，随手抓了件浅咖色的毛衣往身上套，胳膊肘还撞在了衣柜门上，发出“咚”的一声闷响

他也顾不上疼，扭头就去翻桌柜里的剧本，将剧本拿出来时，视线却无意间被最上层摆着的旧相框给吸引住

他愣了愣，指尖慌得差点把剧本滑到地上

相框经过陈年的累积，边缘已经有些磨损，那里面是张高中毕业时的照片———

少年身穿蓝白校服，背对着镜头，站在教学楼的银杏树下，身姿挺拔，侧脸线条冷硬，连落在肩头的银杏叶，都像是被他周身的冷寂冻住了

丁程鑫眼眸颤动了一下，指尖轻轻拂过照片，眼底漾起细碎的笑意

丁程鑫“我该走了……”

丁程鑫“再见”

说着，丁程鑫后退几步，朝着相框挥了挥手。便开始，手忙脚乱地把东西塞进双肩包

终于，赶在上午7点之前，通过自己惊人的跑步速度，丁程鑫抵达了影视公司的顶楼休息室

刚推开门，就与一个迎面走来的身影撞了个正着———

那道身影不是旁人，正是早早等在休息室门口的助理小林

她手里端着两杯热拿铁，刚想去工作室给丁程鑫打个电话催命，结果就冷不丁被丁程鑫撞过来，惊得手一抖，拿铁差点泼出去

她下意识就抬手想往丁程鑫胳膊上拍一下，又在半空收了力，只气鼓鼓地瞪着他

深吸一口气，把那点火气压了又压，才没真的锤下去，只是咬牙切齿地开口，活像只炸毛的猫：

“祖宗！你可是来了！”

“你怎么不再晚点来！”

丁程鑫赶紧把小林手里的拿铁接过来放到旁边的置物架上，然后双手合十作揖，脑袋点得像小鸡啄米，脸上挂着讨好的笑

丁程鑫“姐！我错了！”

丁程鑫“你看，我这不是一路狂奔赶过来了嘛，爬了五层楼梯呢，腿都软了”

他说着还故意揉了揉腿，摆出一副可怜兮兮的模样，那双眼睛弯成了月牙，可爱得让人根本生不起气

小林看着他这副样子，心里的气瞬间泄了大半，只能无奈地看着他：

“那我是不是还要给你颁个奖啊？”

丁程鑫眨眨眼，嘿嘿一笑道：

丁程鑫“可以吗？”

？？？

小林一听，瞬间冷笑一声，像是没招了，只觉得一口气堵在胸口，上不来也下不去

但是用手指着艺人又是不好的行为，到时候被抓拍了还得上热搜，最好只好深呼吸一口气：

“算了算了……快赶紧的，现在拿着剧本去南门一楼找陈导，估计就在等我们了”

说着，小林迈开步子往电梯口走，丁程鑫连忙跟在后面，小林头也不回，语气里带着几分叮嘱又几分提醒：

“你今天拍戏可要上点心，尽量不要NG，虽然你也没NG过几次……”

“但是公司今天新来了个演艺圈的老板，听说对拍戏的要求苛刻得很，你小心别撞在枪口上了”

听到这，丁程鑫刚跨进电梯的脚步顿了顿，挑了挑眉带着好奇：

丁程鑫“演艺圈的？谁啊？”

“我也只听上层提了一嘴，说是位影帝级别的人物，具体的还不清楚”

小林摊了摊手，电梯门合上，数字不断往下跳

“总之你今天注意点的好”

两人走到一楼大厅时，陈导一眼就瞧见了丁程鑫，眼睛瞬间亮得像盏灯，扬着嗓子冲周围喊：

“快快快！丁老师来了！赶紧准备，道具组再核对一遍器材，咱们这就出发去拍摄地！”

一行人匆匆往门外的商务车走，丁程鑫跟着陈导坐进同一辆车

刚发动，陈导就在絮絮叨叨地跟他们交代着，今天拍摄的重点戏份，末了还特意提了一嘴：

“对了，临江影视的新老板，应该都听过吧？演艺圈出了名的影帝，这次投资了咱们这部戏，指不定什么时候就来片场视察，你们可都得拿出点真本事”

陈导说得认真，可丁程鑫的注意力，却早已飘出了车窗———

街道旁，几棵银杏树正迎着初冬的薄雾舒展枝桠，金黄的叶片在微凉的风里轻轻摇晃，像极了高中校园里那排栽在教学楼旁的银杏

那是A市的重点高中，少年时代的丁程鑫还不是如今万众瞩目的演员，只是个会在课间偷偷，往隔壁班窗户望着暗恋对象的普通人

他第一次注意到马嘉祺，是在高一的运动会

八百米赛跑的赛道上，他穿着蓝白相间的校服，身形挺拔地冲在最前面，额前的碎发被汗水打湿，却依旧挡不住那双清冷又专注的眼睛

冲过终点线时，他没有像其他同学那样欢呼，只是弯腰扶着膝盖喘气，阳光落在他棱角分明的侧脸上，勾勒出少年独有的清隽轮廓

那一刻，丁程鑫的心跳都漏了一拍，他有一种预感———自己的整个青春，会铺满银杏叶的纹路，每一道脉络，都刻着他的名字

他可以被马嘉祺，烙上一道抹不去的痕

事实上，他真的猜对了

这道痕，一烙就是七年

课桌上的日历，撕了一页又一页，成了丁程鑫藏在心底的秘密开端

这份暗恋像春日抽芽的草，悄无声息地漫了满坡，丁程鑫看着自己越陷越深，只在心底默念：完了，这下是真的完蛋了

他好像很喜欢马嘉祺，特别喜欢

这份喜欢，像是有某种执念般，直到高考结束的那天，也没能停止下来———

那时，校园里的银杏叶还未泛黄，阳光透过枝叶的缝隙，筛下细碎的光斑

丁程鑫攥着偷偷藏了许久的相机，跟在马嘉祺身后，走在那条校道上———

少年穿着洗得发白的蓝白校服，单挎着背包，微微侧着身，碎发被风拂得轻轻晃动。阳光透过银杏叶的缝隙落在他身上，在肩头投下斑驳的光影

丁程鑫的手指抖了抖，按下快门的瞬间，风卷起几片银杏叶，擦着马嘉祺的衣角飘过，其中一片恰好落在他的肩头上

那咔嚓一声轻响，轻得像羽毛拂过心尖，却在丁程鑫的世界里掀起了滔天波澜

他还没来得及把相机藏好，风忽然转了个方向，卷着马嘉祺肩头那片金黄的银杏叶，打着旋儿飘了过来，不偏不倚地落在了他摊开的手心里

本以为，他与马嘉祺的缘分也就到此为止了吧，却无意间又跟他上了同一所大学。所以迎来的便又是暗恋的故事，这次还多了一年

高中毕业时，那片银杏叶也被丁程鑫小心压平，随手夹进了手机壳里，一放就是这么多年

后来，手机换了好几部，唯独这片泛黄发脆的叶子，始终留在他的身边，成了藏在回忆里的，那无人知晓的念想

商务车一路驶进临江省南区，拍摄地定在园区里一栋复古教学楼旁

楼前的空地上，竟也栽着两排高大的银杏树，初冬的风一吹，金黄的叶片簌簌落下，像极了高中校园里的光景

丁程鑫下车时脚步顿了顿，指尖无意识地摩挲着手机壳背面，轻声笑了一下

说来其实也好笑，他甚至是为了能再次见到马嘉祺，才进入的演艺圈，一呆就呆了整整5年。最后，马嘉祺的面也没见到，还无意间就这样爆火了全网

想到这，丁程鑫无奈地叹了一口气

丁程鑫都这么多年了……

丁程鑫我应该已经不喜欢他了……

真的只是，内心那份执念吗？

丁程鑫“……”

人总是这样，总以为时间能冲淡一切

可当熟悉的场景撞进眼底，那些以为早已尘封的心动，却还是会像被风吹起的银杏叶，轻飘飘地落回心头，晃得人睁不开眼

陈导催着众人布置场地，丁程鑫收了神，跟着工作人员去化妆间换戏服

摄像机的快门声在银杏道旁响了一上午，丁程鑫穿着复古校服走完最后一场戏，陈导喊了收工，他才松了松领口的扣子，往休息区走

结果，手机刚从口袋里掏出来就响了————一看才知道，是来自母上大人的问候

丁程鑫毫不犹豫地接了起来，往外走着

丁程鑫“妈……”

可，还没来得及说话，母亲的声音就隔着听筒涌了过来———

“程程啊，下午收工别安排别的事了哈”

“张阿姨给你介绍了个对象，人在城南的咖啡馆等你，你去见一面”

听到这，丁程鑫脚步骤然一顿，撅了撅嘴，皱着眉耍无赖：

丁程鑫“妈～”

丁程鑫“我工作忙得很，相亲就别凑这个热闹了吧？”

“哎呀！再忙的工作能比终身大事重要？”

“你都快二十八了，身边连个伴儿都没有，我和你爸天天操心”

“你这对象我看过照片，人好看又懂事，你必须去”

丁程鑫往外走着，跟自家母亲辩驳：

丁程鑫“妈……”

丁程鑫“怎么又成我对象了……”

丁程鑫“我这连就都没见到呢……”

说着，丁程鑫还想继续辩驳，随着自家母上大人突然就来了一句———

“一定要去哈～不去就是不孝”

这下是彻底被堵得哑口无言，只能无奈地叹口气：

丁程鑫“知道了……我去还不行嘛～”

说着，母亲还在絮叨着让他好好收拾打扮，丁程鑫一边应着，一边低头捏着手机往前走

指尖无意识地摩挲着手机壳里的银杏叶，脚步漫不经心地踩在满地金黄的叶片上

而不远处的银杏树下，马嘉祺正背对着他站着，举着手机低声说着话，语气里带着几分商务洽谈的沉稳，黑色大衣的衣摆被风轻轻吹起

他听着电话那头父亲的叮嘱，眉头微蹙

“记得将下午的时间空出来，王叔叔的孩子刚从国外回来，你们在城南的咖啡馆见一面”

父亲的声音带着不容置喙的威严，却也难以掩饰心中的慈爱：

“你也不小了，个人问题该提上日程了”

马嘉祺捏着手机的手指紧了紧，语气平淡地想推拒：

马嘉祺“爸，公司还有事要处理”

父亲打断他的话

“推了，没有什么事比终身大事还要重要”

马嘉祺沉默片刻，最终还是应了一声

挂了电话后，他抬眼望向漫天的银杏叶，眼底掠过一丝不易察觉的疲惫，转身朝着与丁程鑫相反的方向走，只是脚步慢了些

丁程鑫“知道了知道了……”

丁程鑫还在低头应付着母亲的话，脚步轻飘飘地往前挪，手机壳里的银杏叶硌着掌心，带着熟悉的温度

所以，他丝毫没注意到，前方那道熟悉的身影正迎面走来，那是他日思夜想的男孩

眼看，两人的距离越来越近，直到丁程鑫的胳膊轻轻擦过马嘉祺的大衣袖管———

丁程鑫！！！

那一瞬间，丁程鑫像是被电流击中，心头猛地一悸，母亲在电话里絮叨的话语，瞬间也成了模糊的背景音，一个字也钻不进耳朵里

他下意识地停下脚步，猛地回头望过去——

可是，他并没有看到些什么，他的身后只有被风吹得簌簌落下的银杏叶，那个熟悉的感觉也瞬间消失在金黄的树影里

见丁程鑫没了声响，母亲传来了疑惑：

“程程，怎么不说话了？”

丁程鑫僵在原地，握着手机的手指微微发颤，胸腔里的心跳快得离谱，仿佛刚刚擦肩而过的不是陌生人，而是某个刻在骨血里的故人

他赶忙回应母亲：

丁程鑫“没事，妈……”

丁程鑫“我还有工作，先挂了哈……”

说着，他便挂断了母亲的电话————望着身后空荡荡的场景，愣了许久，才回过神……

他觉得自己真的是一败涂地

马嘉祺怎么可能会在这

丁程鑫刚刚那是错觉吗……

往事