盛夏的日头毒辣，烤得柏油路面腾起一层透明的虚烟。《我家的跟屁虫》节目组的车队驶入这片新开发不久的别墅区时，连树荫里的蝉鸣都透着股有气无力的蔫儿。

丁程鑫第一个从贴满节目logo的黑色保姆车上跳下来，白T恤，浅蓝牛仔裤，清爽得像一阵自带薄荷味的风，瞬间把闷热撕开一道口子。他脸上挂着招牌的、带点狡黠的笑，目光越过围上来的摄像机和工作人员，精准地落在不远处屋檐下的阴影里。

那里站着一个女孩。米白色的棉质连衣裙，头发松松挽着，几缕碎发贴在沁出汗珠的颈侧。她脚边立着个不大的行李箱，正微微踮脚朝这边望。和丁程鑫有四五分相似的五官，眉眼更柔和些，大约是早出生两年的缘故，气质里沉淀着丁程鑫身上那种跳脱光芒之外的、更安静熨帖的东西。

“姐！”丁程鑫喊了一声，拖着箱子小跑过去，行李箱的滚轮在石板路上碾出欢快的轱辘声。

丁淼（miǎo）看着他冲过来，眼里的笑意漾开，伸手很自然地接过他肩上其实并没多少分量的双肩包：“热不热？路上顺利吗？”

“顺利，就是快闷熟了。”丁程鑫凑近她，压低声音，但语调是扬着的，确保身后跟着的镜头和即将下车的队友们都能听见，“哎，你带了没？那个。”

他眨眨眼，意有所指。

丁淼抿嘴笑，轻轻拍了一下他的胳膊，从随身的小挎包里摸出一个裹了好几层保鲜袋的玻璃瓶，瓶子里是浓稠鲜亮的红色酱料，隐约可见里面扎实的辣椒碎和饱满的牛肉粒。“喏，就知道你惦记。妈特意多加了牛肉，少放了花椒，怕你上火。”

“还是我妈——和我姐最好！”丁程鑫接过瓶子，像得了什么稀世珍宝，举到眼前对着光看了看，然后拧开瓶盖，极其做作地深深嗅了一口，表情夸张得可以去拍美食广告，“啊——独家秘制，家的味道！香！”

这浮夸的表演和空气中骤然弥漫开的、霸道辛辣又醇厚的香气，成功吸引了刚踏下车的其他六位少年。

“什么味道？好香！”刘耀文抽着鼻子就过来了，眼睛盯着丁程鑫手里的瓶子发光。

张真源跟在他身后，笑呵呵的：“丁哥，有好东西要分享啊。”

贺峻霖快走两步，试图看清瓶子里的内容：“牛肉酱？丁哥你这太不厚道了，节目还没开始就搞‘私藏’？”

严浩翔没说话，但脚步不停，径直走到丁淼另一边站定，手臂微微张开一个保护的、或者说圈占的姿态，视线扫过挤过来的兄弟们，下颌线绷得有点紧。

宋亚轩蹭到丁淼身侧，脑袋一歪，柔软的发丝扫过丁淼的手臂，声音拖得又长又软，像融化的蜜糖：“姐姐~我也想要专属零食箱~丁哥有的，我也想要同款，行不行嘛？”

他的眼睛圆而亮，专注地看着人时，带着一种小动物般的无辜和渴望。丁淼被这眼神看得心软，下意识就要点头答应“回头给你做”，话还没出口，就感觉另一边胳膊被人轻轻扯了一下。

是丁程鑫。他宝贝似的把辣酱瓶子护在怀里，另一只手虚虚拦在丁淼身前，下巴微抬，对着兄弟们，尤其是对着撒娇的宋亚轩，露出一种混合了得意和警惕的神情：“去去去，这是我亲姐给我带的！独家！懂吗？排队预约去，下个世纪或许能轮到。”

“丁哥你这就没意思了，” 贺峻霖挑眉，“综艺效果懂不懂？兄弟姐妹爱懂不懂？”

“就是，丁哥，见者有份啊！” 刘耀文附和，跃跃欲试想靠近瓶子。

场面一时有点闹腾，几个高大的少年围着一个女孩和一个辣酱瓶子，七嘴八舌，在烈日下蒸腾出蓬勃的、略带混乱的生气。镜头忠实地记录着这一切，编导在后面看着监视器，脸上露出了满意的笑容。要的就是这个效果。

一片喧嚷中，一个清润温和的声音不大不小地插了进来，像一泓凉水，暂时镇住了这片小小的沸腾。

“程鑫，” 马嘉祺不知何时也走了过来，手里拿着一个小巧的白色药瓶，他脸上没什么多余的表情，只是平静地看着丁程鑫，然后把药瓶递过去，“你的胃药，别忘了。上次录制，是谁半夜胃疼得打滚，硬是把我摇起来求我煮小米粥的？”

他语气平稳，甚至称得上体贴，但每个字都像小锤子，敲在丁程鑫刚刚建立的、嘚瑟的“拥有独家姐姐关爱”的高台上。

丁程鑫炫耀的笑容僵在脸上，护着辣酱瓶子的动作都顿了一下。他瞪向马嘉祺，后者只是微微弯了弯嘴角，眼神里闪过一丝不易察觉的、属于“大哥”的沉稳掌控感，以及一点点对弟弟幼稚炫耀行为的无奈纵容。

“马哥你……” 丁程鑫噎住，耳根有点发热。那点半夜折腾人的黑历史被当面揭穿，还是在姐姐和镜头前，实在有点挂不住。

严浩翔捕捉到了丁程鑫那一瞬的窘迫，立刻出声，试图把关注点和“归属权”拉回来：“先来后到，懂不懂？我和丁淼姐早就认识了。” 他这话说得没头没尾，但手臂确实更靠近丁淼一些，形成一个小小的防护圈，把试图贴过来的宋亚轩和刘耀文稍稍隔开。

宋亚轩“哀怨”地看了一眼严浩翔，又看向丁淼，眼神湿漉漉的：“姐姐，你看他们……”

丁淼被这群活宝弟弟围着，听着他们幼稚的争吵和揭短，哭笑不得。阳光晒得她脸颊发烫，不知道是热的还是窘的。她接过马嘉祺手里的胃药，塞进丁程鑫的裤兜，低声说：“阿程，别闹。辣酱……大家想吃的话，我看看厨房有什么材料，晚上可以再做一点。” 这话是对丁程鑫说的，也是对着所有眼巴巴的弟弟们说的。

“真的吗姐姐？” 刘耀文瞬间忘了辣酱所有权问题。

“姐姐万岁！” 张真源捧场地鼓掌。

贺峻霖推了推并不存在的眼镜，故作深沉：“嗯，看来我们赢得姐姐的关爱，还是要靠真诚和……”

他话没说完，就被丁程鑫打断：“靠什么靠！那是我姐！”

新一轮的、没什么实际杀伤力的“争宠”眼看又要开始。

就在这时，一个略显茫然的声音从人群外围传来：“那个……各位弟弟们，还有丁淼妹妹，咱们是不是……先去看看房间，安顿一下？”

众人循声望去，只见别墅门口，还站着两位年纪稍长的青年男女。男生穿着简单的灰T恤，气质温和，脸上带着点尴尬而不失礼貌的微笑，正是马嘉祺的亲哥哥，马嘉诚。女生一头利落短发，T恤工装裤，抱着胳膊，表情有点酷，又有点无奈，是严浩翔的亲姐姐，严馥。

他俩站在那里，看着被七个少年（主要是丁程鑫带领的六个）团团围住的、宛如风暴中心的丁淼，再看看自己身边空荡荡的空气，对比鲜明。

刚才那一出“辣酱引发的争宠大戏”如火如荼，似乎没人记得还有两位“跟屁虫”哥哥姐姐的存在。

马嘉诚摸了摸鼻子，又小声补充了一句：“日头挺晒的……”

严馥没说话，只是挑了挑眉，目光从弟弟严浩翔那护食般的背影，扫到叽叽喳喳的贺峻霖、刘耀文，再落到一脸“我姐最疼我”的丁程鑫和淡定“拆台”的马嘉祺身上，最后看了一眼被围在中间、好脾气的丁淼。她嘴角极轻微地抽动了一下，然后默默转身，走到屋檐下另一侧的阴影里，和马嘉诚并排蹲下。

马嘉诚看了看她，也蹲了下来。两人之间隔着半米远的安全社交距离。

别墅前的空地上，以丁淼为圆心，半径两米内，依旧热闹非凡。丁程鑫在捍卫主权，宋亚轩在持续撒娇，刘耀文和张真源在起哄，贺峻霖在机智吐槽，严浩翔在沉默维护，马嘉祺在适时“镇压”。

而几米开外的角落里，两位真正的、血缘意义上的“跟屁虫”哥哥姐姐，蹲在墙根下，看着眼前这出过于活泼的戏码。

严馥捡起地上的一根小树枝，无意识地在干燥的地面上划拉着。划了几道无意义的线条后，她停下动作，盯着地面，用只有两个人能听到的音量，没什么情绪地开口：

“所以，我们俩真是来当背景板的？”

马嘉诚闻言，也默默捡了根小树枝，在她旁边划拉起来，画了个歪歪扭扭的圈圈。他叹了口气，声音里带着同样的困惑和一丝认命：

“可能……还是自带隐身效果的那种。”

炽烈的阳光把他们缩在墙角的影子投得很短。前方，属于少年们的喧闹夏天，似乎才刚刚开始，并且，注定不会缺少“戏份”。而他们的“戏份”在哪里？

两人对视一眼，从对方眼里看到了同样的问号。

空气里的辣酱香气还没散尽，蝉鸣不知何时又高亢了起来。

无题