第二十章

第二天下午。简英杰接到通知的时候，正在批阅一份关于秋季治安整治的行动方案。秘书推门进来，说指挥中心接报，XX路口的排水管道疏通作业时发现了疑似人体组织碎片，辖区派出所已先期处置，刑侦支队正在赶往现场。简英杰放下笔，站起来拿外套。“知道了。”

XX路口已经被警戒线围了起来。黄色的塑料带子在风里啪啪地响，像什么东西在拍打翅膀。辖区派出所的民警站在外围维持秩序，几个路过的行人伸着脖子往里看，被挡了回去。技术科的车已经停在了路边，几个穿着白大褂的人蹲在排水井旁边，正在往外拿东西。何清文到的时候，一眼就看见了宋晓玲。她穿着交警的制服，荧光黄色的反光背心在阳光下格外刺眼，正蹲在路边，双手撑着地面，低着头，肩膀一耸一耸的。旁边站着两个她的同事，一个在拍她的背，一个在递水。

“是你报的警？”何清文走过去。

宋晓玲抬起头，脸色白得像纸，嘴唇上一点血色都没有，眼眶红红的，睫毛上还挂着泪珠。她点了点头，又低下头去。何清文没有多问，弯腰钻过警戒线，走进了现场。

宋时予蹲在排水井旁边，穿着法医服，戴着口罩和手套，正在往证物袋里装东西。他的手很稳，动作很慢，和法医课上教的一模一样。但他的脸色不对，白得发灰，额头上有一层细密的汗珠。他装好一个证物袋，站起来，转身走了两步，蹲在路边，把口罩扯下来，吐了。宋晓玲蹲在他旁边，还在吐。两个人并排蹲着，一个穿荧光黄，一个穿法医白，像两只被雨淋湿的鸟。

宋晓玲吐完了，擦了擦嘴，看了宋时予一眼。“你不是法医吗？你不是应该习惯了吗？”宋时予又干呕了一下，直起身，眼眶红红的。“我解剖过尸体，没见过碎的。”他顿了顿，“从排水管里掏出来的那种。”宋晓玲没有再嘲笑他，因为她自己也还在恶心。

陆诏宁来了。他从车上跳下来，手里拎着勘查箱，步子很快，脸上带着那种“我是刑警我什么没见过”的表情。他走到宋时予面前，看了他一眼，笑了。“你们两个——一个交警，一个法医——就这？”宋时予没有说话。宋晓玲也没有说话。陆诏宁笑着弯下腰，往排水井里看了一眼。他的笑停住了。他的脸从红变白，从白变灰，从灰变绿。他直起身，转过身，走了两步，蹲在宋时予旁边，吐了。宋时予拍了拍他的背。“习惯了就好。”陆诏宁吐完了，抬起头，眼眶红红的。“你刚才不是也吐了吗？”宋时予没有说话。宋晓玲在旁边笑了，笑着笑着又干呕了一下。

一双手伸过来，拍了拍陆诏宁的背。力道不轻不重，节奏不快不慢，像是在做一件很自然的事。陆诏宁抬起头，简英杰站在他身后，穿着一件深灰色的外套，表情很平，和他在办公室里批文件时一模一样。

“习惯了就好。”简英杰说，和宋时予刚才说的一个字都不差。他看了一眼陆诏宁的脸，又看了一眼蹲在旁边、脸色同样难看的宋时予和宋晓玲，嘴角动了一下，不算笑，但也不是没有表情。“你们何队呢？”

陆诏宁指了指排水井的方向，嘴张了几下，声音还有些发虚。“刚刚——还在——”他指了指自己的喉咙，又指了指地上那一摊他刚吐出来的东西。何清文自己走过来了。他从排水井那边走过来，步子不快不慢，脸上的表情很冷，和平时一模一样。他的手套上沾着一些暗红色的东西，但他没有擦，也没有洗手，就那么走过来了。

他走到简英杰面前。“你来干什么？”

“我都不能进现场了吗？”简英杰看着他。

何清文没有接话。他看着简英杰的脸，看着他眼底那层淡淡的青灰色，看着他比昨天又瘦了一点的脸颊，看着他被风吹乱了的头发。他的眉头皱了一下，很轻，但简英杰看见了。“晚上回家吗？”简英杰问。何清文的目光从他脸上移开，看了一眼排水井的方向，又收回来。“看情况。你先睡吧。”简英杰看着他，看了一瞬。“最近你睡客卧。”

何清文的眉头皱起来了，比刚才深。“为什么？”

简英杰看着他。“昨天的事，给你一个惩罚。”

何清文看着他。他看着简英杰脸上那种很平很平的表情，那种和他在会议室里宣布处分决定时一模一样的表情。他知道简英杰是认真的。他张了张嘴，想说什么，又咽下去了。他转过头，看了一眼陆诏宁、宋时予和宋晓玲——三个人并排蹲在路边，脸色一个比一个难看，但耳朵都竖着，目光都往这边飘。他又转回头，看着简英杰。

“你怎么能这样欺负你的老公呢？”他的声音压得很低，低到只有简英杰能听见。

简英杰看着他，嘴角弯了一下。很轻，很淡，比平时在食堂里被何清文训的时候弯的那一下还要轻，还要淡。但何清文看见了。“你自找的。”简英杰说。他转过身，走了。走了两步，停下来，没有回头。“手套记得换，别把车弄脏了。”

何清文低头看了看自己手上的手套，暗红色的痕迹在橡胶表面已经干了，结成一层薄薄的痂。他把手套摘下来，翻过来，裹成一团，扔进路边的生物废物垃圾桶里。他从口袋里掏出一双新的，戴上。动作很自然，像是做过了无数次。

陆诏宁蹲在路边，看着这一幕。他的胃还在翻涌，但他已经不吐了。他看着何清文戴手套的动作，看着他蹲在排水井旁边继续工作的背影。他想起刚才简英杰拍他背的时候，手很轻，很稳，和他想象的不一样——他以为简英杰的手会是凉的，但其实是温的。那种温，和何清文夹到他碗里的排骨一样，和何清文打掉他筷子上的青菜时一样，和何清文把药片塞进他嘴里时一样。是那种不动声色的、不说出口的、藏在每一个日常动作里的温。他低下头，把勘查箱打开，开始帮宋时予整理证物袋。他的手还在抖，但他没有停下来。

宋晓玲站起来，走到一边，靠着警车，喝了几口水。她的脸色好了一些，但还是白的。她看着何清文蹲在排水井旁边的背影，看着简英杰离开的方向。那条路已经空了，只有风卷着几片落叶，从路面刮过。她想起刚才何清文说“你怎么能这样欺负你的老公呢”的时候，声音很低，但那种低不是怕被人听见的低，是那种只说给一个人听的低。她把水杯盖好，放进车里。她不想吐了，但她的心在翻涌。不是恶心，是别的什么。她说不上来。

宋时予站起来，把手里的证物袋递给技术科的人。他看了一眼陆诏宁——陆诏宁蹲在地上，正在往勘查箱里装东西，脸还是白的，但手已经不抖了。他看了他两秒，移开了目光。他想起刚才简英杰说“习惯了就好”。他不知道一个人要经历多少次这样的现场，才能说出“习惯了就好”这五个字。他不知道一个人要看过多少碎片、多少血迹、多少他不想看见但不得不看见的东西，才能在拍着一个实习生的背说“习惯了就好”的时候，表情是平的，声音是稳的，手是温的。他不知道。但他知道，那个人是他局长的。