褚嬴的“存在”，渐渐成了他们生活中最自然的一部分。
早晨： 时光起床第一件事，就是用柔软的细绒布，仔细擦拭棋盘。一边擦，一边跟褚嬴念叨：“今天有训练赛，对手是那个谁，据说新研究了个套路……”“妈早上做了你以前夸过的桂花糖藕，可惜你闻不到……不过我给你‘闻’过了！”他会把糖藕在棋盘上方晃一晃。棋盘会微微发亮，表示“知道了”和“谢谢”。
训练时： 棋盘被放在训练室一个专门的座位上，像一位沉默的教练。当时光和俞亮对弈陷入长考，或者走出一步臭棋时，棋盘上相应的位置可能会微微发热（提醒），或者飘起一枚棋子轻轻敲打时光的手背（警告）。大老师看到，往往会吼一句：“褚嬴！敲重点！这小子不长记性！”而褚嬴则会控制棋子，不轻不重地再敲一下，带着点“无奈”的意味。
夜晚： 时光常常趴在棋盘边研究棋谱，看着看着就睡着了。醒来时，会发现身上盖着俞亮不知道什么时候给他披上的外套，而棋盘被移动到了离窗户稍远、不会着凉的地方。有时候，半梦半醒间，他能“听”到褚嬴断断续续的、哼唱般的古老歌谣意念，不成调子，却异常安宁，哄他入眠。
少年宫课堂： “安静老师”成了最受欢迎的神秘存在。孩子们会带来自己画的画、折的纸飞机、捡的漂亮树叶“送”给他。棋盘旁边的“展示架”越来越丰富。有一次，一个孩子问：“安静老师，你住在棋盘里吗？会不会闷？”显示屏沉默了很久，打出一行字：「这里很热闹，有棋，有你们，还有窗外的风和阳光。不闷。」
俞晓暘的书房： 每隔一段时间，俞晓暘都会邀请“棋盘”去书房。他们不再总是复盘那局棋，而是讨论最新的棋赛，分析AI的招法，探究棋道更深层的哲学。一老一“少”（或者说一古一今），跨越千年，在纹枰方寸间，进行着无人知晓的、深邃的思想碰撞。俞晓暘的精神越发矍铄，棋风在厚重中，又添了几分难以捉摸的灵透。
洪河的烧烤摊： 成了固定据点。棋盘有了专属的“宝座”。洪河甚至异想天开，用竹签和纸片做了个小风车，插在棋盘旁边，说“给褚嬴大大解闷”。风车随着夜风轻轻转动，棋盘光泽柔和。沈一朗和白潇潇的约会，有时也会来这里坐坐，仿佛有棋盘“长辈”在场，连约会都多了份温馨的正式感。
日子就这样，像溪水一样潺潺流过。有平淡，有争吵，有比赛的紧张，有聚会的欢笑。褚嬴不再是一个随时可以对话的“背后灵”，他成了这个家的基石，这群人的纽带，一段活着的、呼吸的、与他们每个人的生活丝丝入扣的“历史”和“现在”。
时光再也没有失眠过。他依旧刻苦训练，依旧会和俞亮为了一个局部争执得面红耳赤，依旧会被大老师骂得狗血淋头，依旧会和洪河插科打诨。但他眼神里的那点飘忽和空洞，彻底消失了。取而代之的，是沉静的、落地的光芒。他知道，无论输赢，无论走到哪里，回头时，那张棋盘都在。褚嬴在，家就在。
而关于那个叫“林辰”的年轻人，他们很少提起。但那块温暖的旧伤疤，长在了每个人的心里。它提醒他们，这日常的、琐碎的、有时甚至有点烦人的幸福，是何等珍贵，承载着怎样的重量。
又是一个普通的夜晚。训练结束，时光抱着棋盘，和俞亮并肩走回家。路灯把他们的影子拉得很长。
时光忽然说：“俞亮，谢谢你。”
俞亮侧头看他：“谢什么？”
“谢谢你这半年……没放弃我。”时光看着前方闪烁的霓虹，“也谢谢……你接受这样的褚嬴。”
俞亮沉默了片刻，说：“时光，围棋是两个人下的。少了谁，都不完整。”他顿了顿，声音很轻，却清晰，“你们都在，才是完整的。”
时光笑了，把棋盘抱紧了些。棋盘传来一阵平稳的、愉悦的“心跳”频率。
月光洒下来，照亮前路。路还很长，棋局也远未结束。
但此刻，他们有棋盘，有彼此，有未来。
这就够了。
京公网安备11010502036362号