无题

丁程鑫的指尖从马嘉祺的眼眶移开，落在自己胳膊的淤青上，指尖轻轻摩挲着，像是在触碰那些天翻来覆去的疼。

他的声音很平，听不出情绪，却像一把钝刀，一下下割在马嘉祺心上

他顿了顿，喉结滚了滚，眼底终于泛起一层薄薄的雾

丁程鑫的声音开始发颤，他攥紧了手，指节泛白

他抬眼看向马嘉祺，那层雾终于凝成了泪，顺着苍白的脸颊滑落

马嘉祺的瞳孔猛地收缩，喉咙里像是被滚烫的烙铁烫过，发不出一点声音。

他看着丁程鑫脸上滑落的泪，看着那片苍白里透出的脆弱，看着他胳膊上新旧交叠的淤青，突然就红了眼眶。

他想说对不起，想说他错了，想说他从来没有不要他，可话到嘴边，只剩下压抑的哽咽。

丁程鑫却轻轻别开了脸，抬手擦掉眼泪，动作慢得像放了倍速。他垂着眼，看着手背上的针孔，声音又恢复了那种淡淡的、没什么起伏的调子

没怪你，只是有点疼。

疼到连呼吸都觉得累。

马嘉祺的手攥得死紧，指甲嵌进掌心，渗出血丝。他终于找到自己的声音，沙哑得厉害

丁程鑫突然开口，打断了他的话。他慢慢从椅子上站起来，动作有些踉跄，却倔强地不肯伸手扶旁边的东西。

他没再看马嘉祺一眼，只是裹紧了身上单薄的外套，一步步朝着医院门口走。阳光透过玻璃门照进来，在他身后拖出长长的、孤单的影子

马嘉祺僵在原地，看着那个背影一点点走远，直到消失在门口的光亮里，都没能再说出一个字。

丁程鑫回到宿舍时，同寝的室友都去了图书馆，整间屋子静得能听见窗外的风声。

他反手锁上门，背靠着门板缓缓滑坐在地，外套滑落在肩头，露出胳膊上青紫交加的痕迹。指尖碰到伤口时，他疼得倒抽一口冷气，却只是咬着唇没出声。

他从枕头底下摸出那支被摔碎的钢笔，笔尖已经弯折，笔身上刻着的“MJQ&DCX”还清晰可见。他轻轻摩挲着那行小字，眼眶又开始发烫，却硬生生把泪憋了回去。

宿舍的医药箱放在书桌最下层，他挪过去翻出碘伏和棉签，蘸着药水往淤青处擦。刺痛感顺着皮肤蔓延开，他攥着衣角，指节泛白，喉咙里溢出几声压抑的闷哼。

窗外的梧桐叶还在簌簌作响，像极了刚才马嘉祺在医院里，那句没说完的话。

他把那支坏了的钢笔小心地放进铁盒里，又盖上盖子，塞进柜子最深处，像是要把那些没说出口的委屈和喜欢，一并藏起来。

------------------

“不怪你，但我累了😞”