陈涛在小群里发话了：
“热搜看到了。热度可利用，但注意引导方向，避免过度消费个人特质，尤其是沈言。后续内容需强化‘合作成长’主线，弱化单方面调侃。”
意思很明白：CP感和“呆萌”人设可以蹭，但不能过头，最终要落到内容上。
压力又回来了，但这次，带着一股意料之外的推力。
你看着屏幕上那些“句号男孩”、“带娃既视感”的标签，脑子里某个开关忽然被拨动了。
网友看到的，是表面的“热闹与安静”、“暴躁与呆萌”。
但你和沈言之间，那种真实的、艰难的、一点点打破壁垒的磨合过程，不正是“合作成长”最好的注脚吗？
你不需要刻意卖腐或强化他的“呆”，你需要把这种磨合的过程，变得更透明、更有趣、甚至更能让观众共情。
你有了一个新主意。
你快速敲击键盘，写了一份新的拍摄计划草案。
不再是单纯的“教学”或“游戏”，而是记录性的、带点真人秀感的《“破壁”实验日志》。
每一期，设定一个需要两人共同完成、但对他而言略有挑战的小任务。
重点不仅在于任务本身多搞笑，更在于记录两人从沟通、尝试、失败、调整到最终完成的全过程。
突出“沈言的细微变化”和“两人互动模式的逐渐形成”。
你想展现的，不是一个人带飞另一个人，而是两颗不同轨道的小行星，如何在一次次碰撞、摩擦中，慢慢找到共同的旋转节奏。
你把草案发给陈涛和沈言。
“陈哥，沈言，这是后续系列的新想法。想更侧重记录我们真实的磨合过程，把网友热议的‘反差’和‘互动’，转化为内容本身。
沈言的任务可能会有点挑战，但都在可控范围内，目的是捕捉最真实的反应和成长痕迹。看看是否可行？”
陈涛很快回复：“思路可以。把握尺度，确保沈言舒适区。”
沈言的回复慢一些，但比以往都长：“……要跳舞？和说废话？我可能不行。”
你立刻回：“不需要你‘行’，只需要你‘试’。搞砸了更好笑，而且搞砸的过程就是内容。我们慢慢来，一次比一次多尝试一点点，怎么样？就像上次闲聊那样。”
很久，沈言回了一个字：“……好。”
……
“破壁实验日志”第一期的主题，你定了个听起来简单、但对沈言可能难度不小的任务：
《挑战一分钟不间断“废话文学”》。
规则：沈言需要面对镜头，不间断地说满一分钟的话，内容不限，但不能有实际信息量，且语气不能太平淡。你作为“场外指导”兼“压力来源”，负责在旁边用各种方式干扰、提示、甚至捣乱。
目的：逼出他被“逼到墙角”时的真实反应，无论是窘迫、无奈、急中生智，还是彻底宕机。
拍摄前，你跟沈言反复沟通：“记住，核心不是‘说好’，是‘在努力说好的过程中出糗’。忘词了？卡壳了？胡言乱语了？都没关系！那些瞬间才是金子。你就当是在完成一个不可能的任务，重点是‘尝试’的过程。”
京公网安备11010502036362号