众所周知，凌水小学五年级三班有个奇女子，姓林名柚，粟色马尾常年高束，走路带风，说话带诗。

不众所周知的是，这位“校园文艺之星”有个亲弟弟，在三年级一班，姓林名霁，短发利落，眼神清亮，最大的爱好是在姐姐开始吟诵人生哲理时，精准地泼上一盆冷水。

比如现在。

周五下午最后一节课结束，林柚收拾书包时不小心碰掉了前桌男生的铅笔盒。“啪”一声响，铅笔橡皮散了一地。

“对不起对不起！”林柚赶紧蹲下帮忙捡。

前桌男生叫张明，个子矮矮的，平时就爱找茬，此刻立刻抓住机会：“林柚你眼睛长后脑勺啊？我这铅笔盒可是新买的！”

“我真的不是故意的...”林柚小声道歉，手指被铅笔尖扎了一下，疼得缩了缩。

“说对不起有用要警察干嘛？”张明得理不饶人，“赔钱！十块！”

林柚愣住了。十块钱对她来说不是小数目，那可是五包辣条加两瓶汽水的巨款。她咬咬嘴唇，正想着怎么应对，一个声音从教室后门传来：

“张明，你铅笔盒是金子做的还是银子做的？”

所有人转过头。林霁单肩背着书包靠在门框上，校服外套随意敞着，脸上没什么表情，但眼神冷飕飕的。

张明明显怂了一下，但嘴硬：“关你什么事？”

“哦，不关我事。”林霁走进来，蹲下看了看散落的文具，“我就是好奇，你这铅笔盒——塑料的，掉漆了，边上还有裂痕——怎么就值十块了？通货膨胀这么严重？”

“我...”张明语塞。

林霁慢悠悠地捡起一支铅笔：“这笔，学校小卖部五毛两支。”又捡起橡皮：“这个，一块钱三个。”最后拿起铅笔盒：“这个嘛...上学期开学促销，买一送一，原价三块，折算下来一块五。”

他站起身，从兜里掏出两个一元硬币，啪地拍在张明桌上：“两块，不用找了。多出来的五毛算精神损失费——虽然我觉得你这精神也没什么可损失的。”

全班寂静。张明脸一阵红一阵白，想说什么又不敢说。

林柚呆呆地看着弟弟，还没反应过来，林霁已经拉着她的手腕往外走：“走了，妈说今晚吃红烧肉，去晚了被爸偷吃完。”

直到走出教学楼，林柚才回过神：“林霁你...”

“我怎么了？”林霁松开手，插回兜里，“帮你省了八块钱，不谢谢我？”

“可是...”林柚纠结，“这样会不会不太好？张明他...”

“他活该。”林霁打断，“这种人就是欺软怕硬。你越道歉他越来劲。”

夕阳把两人的影子拉得很长。林柚看着弟弟虽然稚嫩但已经显出棱角的侧脸，忽然觉得这个小自己两岁的男孩，有时候比自己成熟得多。

“对了，”她想起什么，“下周一国旗下讲话，老师让我准备稿子。我想写关于梦想的，你觉得用什么开头比较好？”

林霁瞥她一眼：“你又要开始‘诗和远方’了？”

“前路浩浩荡荡，万物尽可期待嘛。”林柚眼睛亮起来，“或者‘纵使黑夜吞噬了一切，太阳还可以重新回来’？”

“我觉得，”林霁慢吞吞地说，“你可以用‘老师们，同学们，早上好’开头。朴实，真诚，不容易出错。”

林柚：“...”算了，不该问他的。

两人走到校门口，遇到了林柚的同班同学夏知许。女孩穿着整洁的校服，头发梳得一丝不苟，背挺得笔直，像棵小白杨。

“柚柚。”夏知许走过来，看见林霁，礼貌点头，“林霁。”

林霁也点头：“夏姐。”

这个称呼是有来历的。一年级时林柚带夏知许回家玩，林霁当时正在搭积木，夏知许看了一眼，说：“你这样搭受力不均，容易倒。”然后动手调整了几下，积木塔稳稳立住。从此林霁就管她叫“夏姐”，虽然她只比林柚大三个月。

“知许，我国旗下讲话的稿子，你帮我看看好不好？”林柚从书包里掏出一张写满字的纸。

夏知许接过，认真看了两分钟：“第二段逻辑可以调整一下。还有这里，‘梦想是灯塔’这个比喻用的人太多了，可以考虑换一个。”

“换什么好呢？”

“嗯...‘梦想是种子’？虽然也有点俗，但比灯塔新一点。”

两个女孩凑在一起讨论。林霁在旁边等着，百无聊赖地踢着地上的小石子。突然，他听见林柚说：“我觉得可以写‘梦想是风，看不见摸不着，但能带你到远方’！”

“不错。”夏知许点头。

林霁忍不住了：“姐，风确实能带你去远方——如果你是个塑料袋的话。”

林柚：“...”

夏知许抿嘴笑了：“林霁说得对，这个比喻需要再想想。”

最后稿子定下来，已经过了二十分钟。三人一起往家走，林柚和夏知许还在讨论下周的班级活动，林霁默默跟在后面，像个小保镖。

快到小区门口时，遇到了几个初中生模样的男生，蹲在路边抽烟。看见他们，其中一个吹了声口哨：“哟，小妹妹们去哪儿啊？”

林柚下意识往夏知许身边靠了靠。夏知许表情不变，但脚步慢了。

林霁往前走了半步，挡在两人前面，脸上没什么表情，但眼神很冷。

“小孩，看什么看？”另一个初中生站起来，比林霁高出一个头。

林霁没说话，只是盯着他手里的烟。

“怎么，想抽啊？叫你声哥哥，给你一口？”

“不用。”林霁终于开口，声音平静，“我就是想提醒你，根据《未成年人保护法》第二十七条，禁止向未成年人出售烟酒。还有，你抽的这烟，”他看了眼烟盒，“是假货。烟草专卖局的防伪码不是长这样。”

几个初中生愣住了。

林霁继续说：“卖假烟违法，向未成年人售假烟罪加一等。需要我报警吗？或者告诉你们学校？”

“你...”领头的初中生脸色变了。

“对了，”林霁像是刚想起来，“我表哥在派出所实习，需要我帮你问问具体量刑标准吗？”

一阵沉默。几个初中生对视一眼，骂骂咧咧地走了。

等他们走远，林柚才松了口气：“林霁你...”

“假的。”林霁转过身，表情恢复平时的冷淡，“我哪有什么派出所的表哥。”

“那防伪码...”

“瞎编的。”林霁耸耸肩，“他们自己做贼心虚。”

夏知许看着他，眼里有欣赏：“很聪明。”

“还行。”林霁不太习惯被夸，耳朵有点红，“走了，红烧肉要凉了。”

那天晚饭时，林柚把下午的事告诉了父母。林父听了哈哈大笑：“我儿子可以啊，有勇有谋！”

林母则担心：“小霁，以后遇到这种事还是避开，万一他们动手怎么办？”

“他们不敢。”林霁扒着饭，“这种人就是纸老虎。”

“那也不能冒险。”林母给他夹了块肉，“不过...确实做得不错。”

林柚看着弟弟，忽然觉得这个平时总怼自己的小男孩，其实挺可靠的。

---

周末，林柚被选为学校代表，参加市里的“小小演讲家”比赛。这是她第一次参加市级比赛，紧张得周六一整天都在背稿子。

“梦想是船，载着我们驶向远方...”她在客厅里走来走去，声情并茂。

林霁在沙发上看漫画，头也不抬：“姐，船会晕船的人怎么办？”

林柚不理他，继续：“梦想是翅膀，让我们飞向蓝天...”

“有恐高症的人呢？”

“梦想是光，照亮前行的路...”

“光污染了解一下？”

“林霁！”林柚终于受不了了，“你能不能好好听？”

“我在好好听啊。”林霁放下漫画，“就是觉得你这些比喻都太...飘了。梦想不能实际点吗？比如梦想是考满分，是赢比赛，是吃红烧肉不胖？”

“那也太俗了！”

“俗才真实。”林霁站起来，“你知道我们班王小胖的梦想是什么吗？”

“什么？”

“食堂阿姨打菜时手不抖。”林霁一脸认真，“多实在，多接地气。”

林柚：“...”她决定不跟小学生一般见识。

周日下午，夏知许来家里帮林柚最后彩排。两人关在房间里，林霁被赶去客厅。

“柚柚，这里手势可以大一点。”

“这里语气要更坚定。”

“结尾微笑，保持三秒。”

房间里传来细碎的讨论声。林霁坐在沙发上，看似在看电视，耳朵却竖着。

彩排完，夏知许出来喝水，林霁状似随意地问：“怎么样？”

“挺好的。”夏知许说，“就是还有点紧张。”

“她就这样，一紧张就结巴。”林霁说，“五年级时班级朗诵，她忘词了，在台上站了一分钟，最后哭着跑下来。”

“林霁！”林柚从房间冲出来，脸通红，“你说这个干嘛！”

“陈述事实。”林霁淡定，“所以夏姐，你明天比赛前记得提醒她深呼吸。她一紧张就忘了呼吸，脸会憋得跟西红柿似的。”

夏知许忍不住笑了：“好，我记住了。”

林柚气得想打人，但夏知许在，她得保持形象，只能瞪了林霁一眼。

周一早晨，比赛在市少年宫举行。林父林母都要上班，送林柚的任务落在了林霁身上——当然，是同路的夏知许一起。

“好好讲，别紧张。”出门前，林母叮嘱，“正常发挥就行。”

“嗯！”林柚用力点头，手里紧紧抓着稿子。

路上，林柚又开始碎碎念：“梦想是船...梦想是翅膀...梦想是光...”

“姐，”林霁打断她，“你知道你最大的问题是什么吗？”

“什么？”

“你总想把梦想说得特别高大上。”林霁说，“但梦想其实就是‘想做到的事’。你想赢比赛，这就是梦想。你想演讲时不结巴，这也是梦想。干吗非要跟船啊翅膀啊扯上关系？”

林柚愣住了。

夏知许轻声说：“林霁说得对。柚柚，你就想着‘我要把这段话好好讲完’，这就是你今天的梦想。”

少年宫到了。赛场外已经有不少参赛选手和家长，热闹非凡。林柚签到后，被工作人员带到后台准备。夏知许和林霁在观众席找了个位置坐下。

“你不紧张吗？”夏知许问。

“我紧张什么？”林霁莫名其妙，“又不是我比赛。”

“你姐姐比赛，你不担心？”

林霁沉默了一下，看向舞台：“她可以的。”

比赛开始。一个个小选手上台，有的慷慨激昂，有的温柔婉转，有的紧张得声音发抖。林柚抽到第七号，中等偏前的位置。

第六号选手结束，主持人报幕：“接下来，有请七号选手，来自凌水小学的林柚，她演讲的题目是《我的梦想》。”

林霁坐直了身体。

林柚走上台。她今天穿了白色衬衫和深蓝色背带裙，粟色马尾梳得整整齐齐，脸上化了淡妆，看起来比平时成熟一些。

站定，调整麦克风，抬头看向观众席。夏知许朝她轻轻点头，林霁...林霁没什么表情，但手指无意识地抠着裤子。

“老师们，同学们，大家好。”林柚开口，声音清亮，“我是七号选手林柚。今天，我想和大家聊聊，梦想。”

她的声音有点抖，但很快稳下来。

“以前，我总觉得梦想必须是伟大的，必须是改变世界的。所以我说，梦想是船，是翅膀，是光。”她顿了顿，“但后来我发现，梦想其实可以很小，很普通。”

台下安静下来。

“我弟弟的梦想是食堂阿姨打菜不抖手，我同桌的梦想是下次考试进步五名，我自己的梦想...是今天站在这里不紧张，把想说的话好好说完。”

她笑了笑，那个笑容很干净，很真诚。

“这些梦想很小，但它们真实。它们不需要华丽的比喻，不需要深奥的道理。它们就是我们每天努力的理由，是平凡生活中的一点点光。”

林霁看着台上的姐姐，忽然觉得她好像在发光。

“所以今天，我想说——”林柚深吸一口气，“梦想不必是船，不必是翅膀，不必是光。梦想就是你心里最想做到的那件事。它可能很小，可能很简单，但只要你朝着它努力，它就会带你走向属于自己的远方。”

她鞠躬。掌声响起，很热烈。

林霁也鼓掌，一下，两下，然后越来越用力。夏知许在旁边看着，嘴角扬起微笑。

下台后，林柚回到座位区，脸还是红的，但眼睛亮晶晶的。

“怎么样？”她小声问。

“还行。”林霁说，“比船啊翅膀啊什么的强多了。”

这就是他能给出的最高评价了。林柚听懂了，笑起来：“谢谢。”

“不客气。”林霁移开视线，耳朵又红了。

所有选手演讲完毕，评委需要时间打分。等待结果时，林柚紧张得坐立不安。

“没事的。”夏知许安慰她，“讲得很好。”

“可是我中间有一处卡了一下...”

“没人注意到。”林霁说，“除了我。”

林柚瞪他，但紧张感确实减轻了些。

结果公布：林柚获得二等奖。虽然不是最高，但已经是凌水小学历年最好成绩。

领奖时，林柚站在台上，捧着证书和奖杯，对着台下微笑。林霁拿出手机——偷偷带来的——拍了一张照片。照片里，林柚笑得有点傻，但很好看。

回家的路上，林柚还沉浸在兴奋中：“我要把奖杯放在书桌最显眼的地方！”

“随便你。”林霁说，“只要别放我桌上就行。”

“才不会放你桌上呢。”林柚哼了一声，但语气是轻快的。

走到小区门口，林柚忽然停下：“林霁。”

“嗯？”

“谢谢你。”

林霁愣了一下：“谢我什么？”

“谢谢你昨天说的那些话。”林柚认真地说，“关于梦想的那些...虽然你总是怼我，但有时候，你说的挺对的。”

林霁不太适应这种温情时刻，别过脸：“知道就好。”

夕阳把他们的影子拉得很长。姐弟俩一前一后走着，没再说话，但气氛很平和。

到家后，林柚果然把奖杯放在了书桌最显眼的位置。林霁看了一眼，没说什么，但晚上做作业时，偷偷用手机查了查“市级演讲比赛二等奖”的含金量。

查完，他关了手机，继续写数学题。但嘴角，有那么一点点上扬。

夜深了，林柚房间的灯还亮着。她在日记本上写：

“今天得了二等奖。知许说讲得很好，妈妈说为我骄傲，爸爸说要请我吃大餐。林霁...林霁没说太多，但他拍了照片。虽然他说是随手拍的，但我知道不是。”

“有时候觉得有弟弟挺好的。虽然他总怼我，总泼冷水，但每次我需要的时候，他都在。”

“梦想是什么？今天我说，梦想就是心里最想做到的事。”

“那我现在最想做到的事...就是成为一个能让弟弟骄傲的姐姐。”

写到这里，她停下笔，笑了。

隔壁房间，林霁也还没睡。他在看那道没解出来的奥数题，但脑子里想的是白天姐姐站在台上的样子。

其实他没说实话。他觉得姐姐讲得不是“还行”，是很好。

好到让他觉得，有这样的姐姐，还挺不错的。

当然，这话他永远不会说出口。

有些话，说出来就太肉麻了。

但不说，不代表不是真的。

窗外的月亮很亮，温柔地照着两个房间，照着姐弟俩各自的心事。

明天又是新的一天。

他们还是会斗嘴，会互怼，会一个说“诗和远方”，一个说“眼前苟且”。

但这就是他们相处的方式。

独一无二的，吵吵闹闹的，却比谁都亲密的。

姐弟的方式。

不合