无题

沈烬的一生，起于市井陋巷，归于人间烟火。

他少时失怙，在老街的烟火气里摸爬滚打长大，性子野得像巷口那株无人看管的梧桐，枝桠往天上疯长，却也藏着不与人说的柔软。十七岁那年盛夏，他在巷尾救下被混混围住的林砚，少年攥着五十块钱的手发白，眼神却犟得很，像头不肯认输的小兽。那一刻，沈烬心里忽然生出一股护犊的念头，他不知道，这念头会缠他一辈子。

后来两人搭伙过日子，收旧家电，修电器，踩着晨光出门，踏着月色归来。出租屋漏雨的夜晚，他们挤在一张窄床上，听着雨声聊未来。沈烬说要盘个店面，林砚总怕亏本，两人吵吵闹闹，却从没松开过彼此的手。二十岁那年深秋，仓库里的那个拥抱，把“合伙人”的名分，换成了刻入骨血的爱人。

店面开起来的那天，阳光正好。沈烬在门口摆上两盆绿萝，林砚趴在柜台写价目表，风穿过街道，带着桂花的甜香。日子渐渐安稳，他们会为了鸡毛蒜皮的小事拌嘴，也会在深夜里相拥着说悄悄话。邻里总说这两个小伙子靠谱，没人知道，他们藏着一个温柔的秘密。

中年时，老街拆迁，他们把店面搬到了新的商圈，生意越做越好。沈烬的鬓角添了白发，林砚的眼角也有了细纹，可他们牵着手走在街上，依旧像当年那两个意气风发的少年。闲暇时，沈烬会翻出那台修好的老式收音机，放着他们当年听过的歌，林砚靠在他肩上，阳光落在两人的发顶，温柔得不像话。

暮年的沈烬，身体渐渐不大好。他躺在摇椅上，林砚坐在旁边给他剥橘子。窗外的梧桐叶落了又长，院子里的月季开得热烈。沈烬看着林砚的侧脸，忽然笑了，他说：“这辈子，最庆幸的就是那年夏天，多管了一次闲事。”

林砚的眼眶红了，把剥好的橘子塞进他嘴里，甜意漫开。

沈烬走的那天，天气晴好。他躺在林砚的怀里，像睡着了一样。林砚握着他的手，轻声说：“下辈子，还做你的沈烬。”

风穿过窗棂，带着岁月的暖意。沈烬的一生，没有波澜壮阔的传奇，只有与一人相守的岁岁年年，像一簇烬火，微弱，却足够温暖漫长的时光。