一路的周折磨折，两人终于在街角那方暖黄的灯牌下落了脚。

甜品店的招牌嵌在新换的哑光白金属门楣上，烫金的字体蜷着温柔的弧度——耒岁风甜。

好些年前，小学堂里曾有个扎着丸子头的小姑娘，红着脸把一张便签塞到贺岁风手里，指尖捏着的纸边都浸得发潮。她说这是偶然撞见的好地方，末了又踮着脚凑近，细声细气补了句：“你听这名字，多像把你的名字嵌了进去呀。”

只是年岁漫漶，那姑娘的眉眼早就在记忆里褪成了模糊的影子，唯独这四个字，让他记了好些年。

后来和齐雪熟稔到能共享一根吸管喝同一份饮品的程度，对方竟冷不丁提起了这家甜品店的店名。自那以后，齐雪便总爱拽着他往这儿跑。算起来，两人在这店里消磨过的晨昏，没有上百次也有几十回。

齐雪率先抬手推那扇透明玻璃门，铜铃“叮铃”一声脆响，和记忆里的调子分毫不差。门轴轻转的瞬间，混着奶油甜香的热气便涌出来，轻轻裹住两人带着晚风气息的肩头。

他熟门熟路地往靠窗的老位置走，指尖漫不经心地划过桌面，一道清晰的黑记号笔字痕——“文”，在白色的木面上格外显眼，像枚时光印章，一碰就撞开了记忆的匣子。

那是高一的某个夏夜，也是齐雪平生第一次喝醉。

地点就在贺岁风叔叔开的鑫海酒吧，四个伙计凑在卡座里玩四人斗地主。两副牌铺开足有108张，洗牌时翻出明牌定地主，拿到明牌的人再挑一张无重复花色的牌，握有同点数另一花色牌的人便是队友。明暗对垒的牌局闹得火热，顺子、飞机带翅膀轮番上阵，炸弹更是一轮接一轮炸得人头皮发麻。

齐雪老地主，却总抽不到贺岁风当队友。那晚他手气背到了家，手里攥着的尽是些散牌，连个像样的对子都凑不齐，队友藏着身份不露面，出牌节奏全对不上，几轮下来，他们队输得一塌糊涂。按事先定好的规矩，输的一队要石头剪刀布，输家独自罚酒。

齐雪连着几把都栽了跟头，一杯接一杯的酒灌下去，没一会儿就晕乎乎的。到最后脑袋里的混沌瞬间炸开，浑身都浸着浓烈的酒气，脚步虚浮得像踩在云里，却攥着贺岁风的袖口不撒手，哑着嗓子闹着要去“耒岁风甜”喝芋泥波波。

贺岁风当时听得一愣，心里犯嘀咕：来岁风甜哪里来的芋泥波波？新出的品吗？

可看着少年泛红的眼尾和执拗的神情，他终究没舍得拒绝，半扶半背着人，深一脚浅一脚地往街角走。

晚风卷着夏夜里的蝉鸣，吹得齐雪的发梢蹭着贺岁风的脖颈，痒丝丝的。

到了店里，贺岁风刚把人按在这张靠窗的椅子上，一转头的功夫，就见齐雪不知道从哪摸出支号称“刻在石头上都能留百年印子”的硬核记号笔，埋头就要往桌面上刻自己的大名。

“齐雪！”贺岁风吓了一跳，慌忙伸手去拦，指尖堪堪压住他握着笔的手腕。少年人醉得厉害，力道却大得惊人，笔尖在桌面上狠狠一蹭，留下个顿笔的大“文”字，才被他强行拽开。

后来贺岁风试过用橡皮擦、湿巾擦，甚至偷偷拿店里的酒精棉片反复擦拭，可那道痕像生了根似的，嵌在木头里，怎么擦都擦不掉。

久而久之，也就成了两人心照不宣的秘密。

“还是老样子？”迎上来的店员熟络地笑，一眼就认出了这两个常客。

贺岁风跟在齐雪身后，目光落在他晃悠的发顶，平静的替他接了话：“一份双倍芒果慕斯，一份芋泥千层，两杯热可可少糖。”

齐雪闻声回头，挑眉略带狐疑，顺势拽过椅子坐下，脊背靠椅背，看向跟过来的人：“你以前不碰甜的，怎么，今天转性了？”

贺岁风拉开对面的椅子落座，指尖漫不经心地摩挲着桌面的木纹：“陪你。”

“……”齐雪没应，盯着他的眉眼半晌，眉峰轻轻蹙了一下，随即平静地移开视线，目光落进窗外来来往往的霓虹里，脑子里却不受控地倒带回方才酒吧走廊的光景。

那会儿他撂下那句“放过你了”，本是想给对方个台阶下。谁料他刚转身，手腕就被人攥住了。贺岁风的掌心火烫，力道不算重，却带着股不撞碎南墙绝不罢休的倔劲儿，死沉死沉地坠着他的动作。

“揍我吧。”那人“又”重复了一遍，这次尾音发颤，竟还掺着点近乎哀求的意味。

齐雪：“你……”

贺岁风却没给他说下去的余地，急急打断，语气里透着股孩子气的执拗：“你都说成了，不能说话不算话。”

齐雪当时就气笑了。这人是犯什么浑？挨揍还得巴巴地凑上来讨？

他挣了挣手腕没挣开，心头那点被压抑的烦躁和无措，瞬间就被这股傻气拱得冒了尖。他没再废话，抬脚就往贺岁风小腿上踹了过去——没收半分力，鞋尖磕在骨头上，闷响听得人牙酸。

他原以为贺岁风至少会龇牙咧嘴地松了手，谁知这人愣是绷着没动，反倒低低地笑出了声，那笑声里混着疼意和释然，听得齐雪心口莫名一堵。

他甩开手腕，没好气地瞪了他一眼，转身就走。

此刻外头那些流动的、斑斓的光，隔着一层冰凉的玻璃晃过来，把他眼底的神色映得忽明忽暗。方才那记踹在骨头上的闷响，好像还缠在耳膜里，和铜铃的脆响混在一处。他无声地扯了扯嘴角，在心里轻轻骂了句：智障。

片时，只听布料摩挲的轻响从对面传来，紧接一声极轻的“嘶……”，像羽毛尖儿擦过神经，把齐雪飘在霓虹光影里的神思拽了回来。

他掀了掀眼皮，漫不经心地瞥过去——贺岁风正微微弯着腰，半边身子都探到了桌底，垂着的眼睫遮住眼底的神色，骨节分明的手指正隔着休闲西裤，轻轻揉着小腿外侧的皮肤。那动作带着明显的艰涩，像是碰一下都疼得发紧。

齐雪无语地静了片刻，忽然似笑非笑地睇着他：“贺二少，你说说，方才那一下，我留不留情？”

贺岁风闻声嘴角弯起的弧度里掺着说不清的滋味，眼底却沉着实打实的涩意，没抬头，一字一句坦坦荡荡：“你那一脚，是真没留情。”

齐雪闻言，忽然抬手，食指虚虚地点着自己一侧的脸颊，视线微微偏向左上方，像是在认真回想什么，慢条斯理道：“若说不留情面是规矩，那方才，我总归还是给你留了几分面子的。”

暖光漫过眉眼，在旁人看来，这模样满是刻意的装乖卖巧，连微微歪头的弧度，都透着孩子气的狡黠。

只有齐雪自己清楚，那看似追忆的目光下，心里的白眼早翻到了天边——自找的。