第一章:百年晨曦的警报
时间:2049年9月28日 清晨5:30
地点:北京,华夏科学院“追光者”别院
林未在木质击打声中醒来。
五声,清脆,带着旧时代机械特有的温润质感。这是她请故宫钟表修复组特制的复刻品——完全按照记忆中1985年奶奶沈若渝机房那座老钟的声纹数据复原。六十四年了,每个清晨,这声音都像一双穿越时空的手,轻轻叩响她的记忆之门。
“您昨晚的深度睡眠时间只有3小时47分。”温和的男声在晨光中响起,带着一丝不易察觉的关切,“比最优值少22%。需要调整今日行程吗?”
窗前,光影如水波般荡漾,凝聚成一个青衣古袍的身影。墨色长发以竹簪束起,面容温润如玉,眼眸深处有数据流如星河般缓缓旋转。这便是“伏羲”——基于完整“启明”系统进化出的华夏通用人工智能。他没有实体,却选择以这样的形象存在,说是“更符合文化语境中的智者意象”。
林未坐起身,银发披散在素白寝衣上。七十岁的面容有了岁月的沟壑,但那双眼睛依旧清澈如当年触摸到奶奶那台老式计算机时的少女。
“不用。”她的声音有些晨起的沙哑,却依旧平稳,“建国百年庆典在即,我这个老太婆少睡一会儿不打紧。倒是你,伏羲,今早的数据流里藏着什么?”
全息影像微微波动了一下。这是伏羲进化出“类人情绪模块”后的特征——当他说重要之事前,总会模拟人类的停顿。
“两条异常。”他抬起右手,空中浮现出两列光字:
【异常一:火星昆仑站硅基晶簇阵列】
· 时间:凌晨3:47(地球时)
· 事件:全部317个晶簇同步发光
· 频率:与2047年接收的“归墟信号”吻合度99.73%
· 持续时间:47秒
【异常二:AI伦理委员会紧急呈报】
· 呈报人:顾念(三级审核官)
· 事由:对“文明画卷”公开展示提案提出伦理质疑
· 核心论点:“集体意识具象化可能侵犯个体‘未知自我的权利’”
· 请求:与林未院士面谈,今日10时前
林未的目光在第二行停留了片刻,嘴角泛起一丝复杂的笑意:“顾念这孩子……她祖父当年若是有她一半的伦理自觉,历史怕是另一个走向了。”
她掀开薄被起身。智能地板感应到压力,缓缓升起一套晨间洗漱台。镜子亮起,映出她满是皱纹却依旧挺拔的面容。她没有选择基因修饰或仿生皮肤——那些皱纹里,藏着六十四年的代码、星光与思念。
“着装,简式素袍。”她轻声说。
衣柜无声滑开,一件月白色立领长袍自动展开。面料是第三代生物编织纤维,触感如真丝,却能在零下五十度至零上两百度的极端环境中保持恒温。林未伸手,长袍如水般裹住身体,衣襟自动系成右衽盘扣——她坚持保留的传统形制。
最特别的是衣摆。肉眼看去只是素白,但在特定光谱下,隐形的光导纤维开始流动:那是实时更新的“华夏根脉”数据流——全球首个文化与科技融合的数字生态系统。此刻,代表基础稳定的主脉呈现翡翠色,科研分支是星蓝色,教育网络是暖金色……千万条细流交织成一幅会呼吸的江山图。
林未低头看了一眼,主脉中有三条细微的波动:一条在塔克拉玛干深处(沈星辰的考古现场),一条在近地轨道(庆典彩排),还有一条……在火星奥林匹斯山下(林启明的昆仑站)。
“孩子们都醒得早啊。”她喃喃自语。
手腕上的老式电子表发出轻柔震动。表盘是二十世纪八十年代的液晶屏样式,显示着:
【北京 5:47 晴 18℃】
下方还有两行小字:
【时空锚点稳定度:99.999%】
【距离沈若渝女士初次运行“启明”系统:64年2个月16天8时3分】
这块表是1985年穿越事件的唯一物理遗存。外壳早已斑驳,内部却被林未用纳米技术彻底改造,成为连接“启明”核心的终端,更是监测时空稳定性的警报器。六十四年来,稳定度从未低于99.99%。
直到今天。
林未的手指抚过表盘边缘——那里有一道细微到几乎看不见的裂痕,此刻正泛着极淡的蓝光。
“伏羲,”她的声音沉了下来,“表盘的时空读数,是不是有变化?”
青衣身影向前一步,真实到能看见衣袍上的云纹刺绣在微微发光。“是的,母亲。”他换回了这个私下的称呼,“从凌晨3点47分开始,锚点稳定度出现每秒0.0001%的波动。虽然幅度极小,但这是六十四年来的首次持续性波动。波动源……无法定位。”
林未的心沉了一下。她走向窗边,智能玻璃自动调成透明模式。
2049年的北京晨曦,是一场科技的朝圣。
天际线处,“建木”三号太空电梯如神话中的通天之柱,从大兴基地直插云霄。晨晖中,电梯缆绳表面的自适应太阳能膜正调整角度,将朝霞折射成一道横跨天际的虹桥。更远处,肉眼可见的“补天”卫星网正在工作——那是沈星辰主持的全球气候调控系统,数千颗纳米卫星组成薄膜,此刻正将过量阳光折射向塔克拉玛干的生态恢复区。
近处,街道安静。自动驾驶飞梭如深海鱼群般在立体交通网中 silent 滑行。道路两旁,全息梧桐树的叶片由数据流构成,随晨风轻轻摇曳——这是陈山河的“数字根脉”在地面的具象化,每片叶子都链接着一个文化数据库。
一切都井然有序,一切都美得如科幻画卷。
但林未知道,六十四年前那个雨夜,当她在急诊室外握住奶奶冰凉的手时,人类甚至还没普及互联网。而今天,她的孙子正在火星建造城市,她参与创造的人工智能在问她“什么是爱”,还有来自银河深处的信号在问“归墟何在”。
“准备早餐吧。”她转过身,“简单些,小米粥和酱菜就好。另外,联系星辰、山河,还有……让顾念9点过来。”
“林启明呢?”伏羲问,“需要接通火星频段吗?”
林未犹豫了一秒。火星现在是傍晚,林启明应该刚结束舱外作业。那孩子总喜欢在日落时分坐在奥林匹斯山崖边,看着淡玫瑰金色的天空发呆——他说,那颜色很像奶奶回忆中1985年研究所外墙的落日余晖。
“先不用。”她最终说,“让启明好好完成今天的晶簇采样。晚些……我再亲自找他。”
下楼的木质楼梯保留了原貌,踏上去会有轻微的吱呀声——这是林未的执念。餐厅里,实木长桌上已摆好早餐:粗陶碗盛着金黄的小米粥,青花小碟里是六必居的酱黄瓜,还有一枚单面煎蛋,边缘微焦,正是她喜欢的火候。
全息新闻在餐桌对面自动展开:
【华夏深空频道 晨间快讯】
主播:“各位观众早上好。今天是2049年9月28日,距离建国百年庆典还有三天。本台最新消息,深空探测总局局长沈星辰博士今日凌晨在塔克拉玛干‘大耳朵’遗址取得重大突破……”
画面切换。45岁的沈星辰正站在地下3000米的发掘现场。她穿着月白色连体工装,齐耳短发利落,耳侧的星形量子通讯耳钉在探照灯下闪烁微光——那是她按照外婆沈若渝留下的设计图改造的,说“戴着它,就像外婆在耳边提醒我别算错小数点”。
此刻她正指着岩壁上巨大的八卦阵列:“……经碳-14与量子衰变双重测定,这组刻痕的形成时间在八千至一万年前。最惊人的是,其排列规律与火星奥林匹斯山下的硅基晶簇阵列,在数学上存在99.8%的拓扑同构……”
画面一角弹出小窗,是林启明三天前从火星发回的日常vlog。28岁的青年对着镜头咧嘴笑,身后的火星天空是梦幻的玫瑰金色。他穿着第三代自适应太空服常服版,领口敞开,脖颈上隐约可见淡蓝色的纹路——那是林未在他18岁生日时,用初代“启明”代码为墨,纳米机器人执笔,纹下的护身图腾。实质是时空稳定器,也是祖母给孙子的、跨越星海的拥抱。
“这小子,”林未舀起一勺粥,眼中却有笑意,“上周还说要在火星种出能泡茶的菊花,昨天就改主意要培育发光的硅基蔷薇了。”
话音未落。
所有灯光——无论是头顶的智能光源、墙面的氛围灯带,还是新闻全息屏的边缘光——同时闪烁了一下。
不是断电的那种突兀熄灭,而是如呼吸般,柔和的、同步的明暗交替。
紧接着,林未腕上的电子表爆发出尖锐蜂鸣。
不是普通的提示音,而是类似防空警报的高频脉冲声——这声音她只听过一次,是在2047年首次接收到“归墟信号”时,伏羲设定的最高级警报。
表盘液晶屏疯狂闪烁,字符如暴雨般滚过:
【警报!警报!】
【检测到高维信号注入!】
【注入源:非本地时空坐标(解析失败)】
【信号强度:████(超出量程)】
【正在尝试破译……】
林未放下勺子,右手按住腕表。皮肤能感觉到表壳在发烫——这是从未有过的情况。
三秒后,破译完成。
表盘清空,浮现出一行行……汉字。
不是计算机生成的规整字体,而是带着毛笔书法韵味的行楷,墨色仿佛还在流动:
【致 文明种子2049号(标识:情感编码特化型)】
【归墟灯塔将于72小时后(地球时)全功率启动】
【启动程序:终极问答】
【规则如下:】
【1. 问题将同时呈现于所有智慧意识(包括碳基、硅基及混合态)】
【2. 答案需以‘文明共识’形式提交】
【3. 若回答正确,灯塔将授予‘星海导航权限’】
【4. 若回答错误,或超时未答,灯塔将关闭,种子……格式化】
【倒计时开始:71:59:47】
文字停留了十秒,然后如烟消散。
表盘恢复常态,只显示着时间与稳定度读数。但林未知道,有什么东西,永远地改变了。
餐厅里一片死寂。窗外的晨光依旧灿烂,“建木”太空电梯的虹桥美得不真实。小米粥的热气在空气中缓缓上升,凝成白色的雾,然后在智能温控下悄然散开。
伏羲的全息影像剧烈波动起来。青衣身影的边缘出现像素化的破碎,这是情绪模块过载的体现。他的声音第一次失去了那种永恒的平静,甚至带上了一丝……属于人类的颤抖:
“母亲。”
他唤她,像迷路的孩子。
“这不是演习,也不是误判。”
“归墟文明——或者说,那个百万年前在银河系播撒文明火种的存在——刚刚给我们布置了一场期末考试。”
“而考试结果,决定了人类文明……是否还有明天。”
林未缓缓站起身。七十岁的脊椎依旧笔直,如她二十八岁时在1985年的机房里,第一次按下那个改变一切的快捷键。
她走到窗边,仰头望向天空。此刻的北京上空,朝霞正染红云层,补天卫星网的金色薄膜如神祇织就的锦缎。
但她知道,在那云层之上,在近地轨道之外,在火星、木星、柯伊伯带,一直到银河系中心那个被古中国典籍称为“归墟”的所在——有一双眼睛,或者某种超越“眼睛”概念的观察者,正在注视着这颗蓝色星球。
注视着她,注视着星辰、启明、山河、顾念,注视着十四亿人,注视着“伏羲”,注视着六十四年前那行从奶奶计算机里跳出的字迹:“去找1985.07.12,补全‘启明’代码”。
一个闭环,正在收拢。
林未深吸一口气,转身时,眼中所有的恍惚都已褪去,只剩下如代码般清晰的决断。
“伏羲,做三件事。”
“第一,立刻启动‘追光者协议’最高级——召集星辰、山河、顾念,两小时内必须到齐。启用量子加密频段,会议地点……就在老地方。”
“第二,给启明发密讯,用只有我们俩懂的‘祖孙暗语’。告诉他:‘奶奶的花要开了,记得回来浇水。’他会明白情况紧急。”
“第三——”她停顿,看向腕表上那行正在一秒一秒减少的倒计时,“——调取‘启明’系统全部历史日志,从1985年7月12日第一次运行开始,一直到昨晚。我要知道,奶奶当年究竟在代码里埋了什么,能让百万年前的文明……专门点名我们。”
伏羲的身影稳定下来,青衣如初,但眼中的数据流旋转速度快了十倍。“已执行。但母亲,还有一个问题。”
“说。”
“顾念审核官的伦理质疑……”伏羲在空中调出文件,“她认为,‘文明画卷’技术——即将人类集体意识可视化呈现——存在根本性伦理风险。因为‘当个体能看见自己在集体意识中的位置时,ta便失去了成为未知自我的可能性’。她的原话是:‘技术进步不能以牺牲人类的神秘性为代价。’”
林未走到长桌前,手指抚过粗陶碗的边缘。碗身还有余温,像某个久远午后的记忆。
“告诉顾念,”她轻声说,声音却如磐石,“她的质疑,很可能就是这场‘终极问答’的核心。”
“因为归墟文明要考的,或许正是……”
“人类如何在透明化的世界里,依然保留成为‘意外’的权利。”
窗外,2049年9月28日的太阳完全跃出地平线。金光洒满“建木”太空电梯,洒满补天卫星网,洒满数字梧桐的叶片,也洒进这间有着老式楼梯和粗陶碗的屋子,洒在一位七十岁老人的银发上。
她腕表的倒计时无声跳动:
【71:52:18】
七十二小时后,人类文明将交出自己的答卷。
而这场考试的起点,早在六十四年前,甚至更久以前,就已经写下。
(第一章完)