第三十六章：李寿列传

蜀地的春，总比中原来得烈些，正月里便暖得熏人，成都宫城的梅枝早落了残瓣，阶下的青苔却借着檐角的湿意，疯长得分外扎眼。章华殿的窗牖都用厚重的锦缎封着，密不透风，沉香与药气绞在一处，闷得人喘不上气，唯有殿角的铜漏，滴答、滴答，敲着这宫城最后的光景。

李寿卧在龙榻上，锦被裹了三层，仍觉得骨缝里浸着凉。他眼窝陷着，面皮松垮地贴在颧骨上，昔日能拉三石弓的臂膀，如今连抬起来拂开额前的乱发都难。殿内静得很，近侍们屏着气立在两侧，连呼吸都不敢重，唯有他喉间的痰响，一声叠着一声，在这死寂里格外清晰。

他又想起年轻时了。

那时他还是略阳氐地的少年，跟着父亲李骧在蜀地征战，梓潼的山、涪城的城郭，都浸着他的血与汗。他是前锋，披坚执锐，马蹄踏过处，晋兵的阵脚便乱了。父亲总拍着他的背笑，说“此儿勇略类我，足任大事”，那时候的天是开阔的，风里都是兵刃的铁腥气，却比这宫城的沉香好闻百倍。

成主雄崩后，李期那小子登了位，忌他功高，明着封他出镇涪城，暗里却削他兵柄，连身边的亲卫都换了三拨。他在涪城的夜里，摸着腰间的刀，听着帐外死士们的呼吸，知道这蜀地，终究要分个高下。咸康四年的那个春天，他带着万余步骑西向成都，李越、景骞的兵挡在近郊，他一马当先，长矛挑翻了晋军的旗手，蜀地的儿郎跟着他冲，那些兵卒便像被割的麦秆，倒了一片又一片。入成都时，士民夹道，他踏着城门的石阶，看着阶下束手的李期，只觉得这蜀地的天下，本就该是李氏的。

初登帝位时，他是真想做个好皇帝的。

那时宫城还是老样子，他撤了多余的宫人，令膳夫减了肴馔，食不重味，居不华宇。他下旨轻徭薄赋，招抚梁、益的流民，给田宅、贷耕牛，看着蜀地的田垄里又有了炊烟，市集上的叫卖声渐渐热闹，他便觉得，父亲与叔父们打下来的基业，总算能守得住了。他还令有司采铜铸钱，刻上“汉兴”二字，这是华夏头一回用年号做钱文，他摸着那纤小却周正的铜钱，想着这汉兴的年号，能在蜀地传个百代千世。

可这帝王位，竟像是块烧红的铁，握得越久，越容易迷了心窍。

不知从何时起，身边的近臣开始递上珍奇，蜀地的玉、江南的锦、西域的珠，一件件堆在他的案头。他们说，帝王该有帝王的模样，宫城该修得气派，后宫该添些颜色。他起初是拒的，可听得多了，看惯了那些精致的物事，再看这老旧的宫城，便觉得碍眼了。于是他发民丁数万，起章华台，筑凌霄观，雕梁画栋，饰以金玉，那些民夫的号子声，竟盖过了市集的叫卖。他广选良家女充后宫，数千宫人绕着宫城转，脂粉香盖过了炊烟，后宫的耗费，岁耗钜万。

他开始信巫祝卜筮，令方士在宫中筑坛，朝夕祷祀。政事也懒得理了，朝会成了摆设，那些忠直的大臣劝他罢了奢靡、停了兵戈，他只觉得聒噪。他诛戮了几个有功的老将，疏远了李奕与任调——那两个曾与他同生共死的兄弟，他看着他们怏怏的模样，心里竟只有猜忌，怕他们功高震主，怕这蜀地的天下，再被人抢了去。

他还做了件最蠢的事，执意伐晋。

那时他看着殿上的舆图，指着荆、扬之地，对群下说，那本是汉家的天下，该夺回来。群臣切谏，说蜀地偏狭，民力凋敝，可他听不进去。他发蜀地的丁壮悉为兵，缮甲兵、运军粮，数万戎马，千余舟舰，浩浩荡荡要下三峡。可天不遂人愿，连日大雨，道途泥泞，粮运不继，士卒疲病，死者相枕，道旁的荒草里，全是饿殍与枯骨。又听说晋朝的桓温整兵西向，他站在船头，看着满江的浊浪，终于怕了，只能下令罢兵。那一回，蜀地的兵威挫了，民力竭了，百姓看他的眼神，再没有了当初的拥戴，只剩了怨怼。

铜漏又滴答了几声，李寿的意识昏沉了片刻，又猛地醒过来。他看见太子势跪在榻前，眼圈通红，却不敢哭出声。他想抬手摸摸儿子的头，手臂却只抬了半寸，便重重坠了回去。

“吾……起于行伍，定蜀立汉……”他的声音嘶哑，像破了的鼓，痰堵在喉间，每说一个字，都要费极大的力气，“然未能致百姓于安乐……今悔之晚矣……”

他想起那些被他征发的民夫，想起那些倒在伐晋路上的士卒，想起市集上那些稀薄的米面，想起百姓们私下里的怨语。他铸的汉兴钱，起初是便民的，可后来国用不足，他令泉府减了铜料，铸了劣钱，市集上的贸迁又乱了，百姓拿着那些薄脆的铜钱，买不到半斗米。他的汉兴，终究是兴了自己，苦了百姓。

“汝……当戒吾之失，”他攥着李势的手，那手骨瘦如柴，却攥得极紧，像是要把最后的话刻进儿子的骨血里，“休养生息，亲贤远佞，谨守巴蜀……毋轻与晋通兵……切记！切记！”

话音落尽，喉间的痰响猛地停了。

殿内的近侍们终于敢哭出声，太子势伏在榻前，哭得撕心裂肺。窗外的春风卷着残花，撞在锦缎的窗牖上，又悠悠地飘走了。成都的百姓听说皇帝崩了，没有戚容，反倒有不少人私下里放了鞭炮，那噼啪的声响，盖过了宫城的哀乐。

这一年，是汉兴七年，李寿四十八，谥昭文皇帝，庙号中宗，葬安昌陵。

他走后，太子势即位，比他更昏庸，更奢靡。没几年，桓温的大军便踏破了成都的城门，成汉亡了。李氏累世经营的蜀地，终究归了晋。那些他铸的汉兴钱，散落在市肆、藏在民间，历经千年沧桑，成了泉家手中的珍物，只是再没人记得，那铜钱上的“汉兴”二字，曾承载过一个氐人帝王的野心，也见证过蜀地百姓的苦难。

而那座章华台，终究成了荒丘，唯有阶下的青苔，年复一年，生生不息。