洗手间的门在身后关上，隔音材料把音乐挡在外面，只剩中央空调低微的嗡鸣。
江格撑着大理石的洗手台，看向镜子里的人，脸色苍白，眼妆有点晕开，嘴唇被自己咬出浅浅的牙印。
她拧开水龙头，捧起冷水泼在脸上。
冷静。江格，冷静。
不过是偶遇。
五年前在巴黎发生的事，说到底是场各取所需的交易。
她付了钱，他提供了服务。
虽然最后她发现那张身份证上的年龄可能有问题，虽然她连夜逃回国的行为确实不太体面，但……都过去了。
对，过去了。
她抽纸巾擦干脸，从手包里拿出粉饼补妆。
镜子里的女人重新变得精致、疏离，眼角那颗泪痣被仔细遮盖。
很好，又是那个在娱乐圈摸爬滚打十年、学会把情绪藏进冰层下的江格。
深吸一口气，她拉开门。
然后僵在原地。
走廊两侧，各站着一个穿黑色西装的男人。
身材魁梧，耳麦线隐没在衣领下，手很自然地垂在身侧，但江格注意到，他们的站姿是经过训练的，重心微微前倾，随时可以出手。
而斯野就倚在对面的墙边，手里多了杯威士忌。
冰块在金褐色液体里缓慢旋转。
“姐姐出来了。”他直起身，把酒杯递给旁边候着的服务生，“走吧，我送你回去。”
“不用。”江格攥紧手包，“我朋友还在等我。”
“你朋友叫苏笑笑吧？”斯野挑眉，“我让人告诉她，你先回去了。”
“你——”
“这里不太好打车。”
他打断她，语气轻松得像在讨论天气，“而且这个点，一个人出门不安全。”
他顿了顿，意有所指地看了眼刚才那个花衬衫男人所在的包厢，“尤其是，长得这么漂亮的姐姐。”
江格知道他在威胁。
也知道自己别无选择。
“走吧。”她吐出两个字，率先走向电梯间。
斯野跟在她身后半步，那两个黑衣男人则保持三米左右的距离。
电梯门映出两人的身影，他比她高一个头还多，肩宽腿长，站在狭小空间里存在感强得让人窒息。
江格盯着不断下降的数字，努力忽略他落在自己侧颈的目光。
地下车库冷气很足。
一辆哑光黑色的宾利添越停在专属车位，司机已经站在车旁。
见他们过来，恭敬地拉开后座车门。
“住哪儿？”上车后，斯野问。
江格报出酒店名字。
她没问他怎么知道自己来迪拜，也没问为什么五年后他会出现在这里，还是以那种方式。
有些问题，问出口就输了。
车厢里很安静，只有引擎低沉的运转声。
迪拜的夜景从窗外滑过——高耸入云的哈利法塔、灯光璀璨的购物中心、造型奇异的未来博物馆。
这座城市用黄金和玻璃搭建出虚幻的天堂，而此刻，江格觉得自己正驶向某个未知的牢笼。
“明天录综艺？”斯野突然开口。
江格指尖一颤。
“你怎么知道？”
“《姐姐与少年》。”他念出综艺名字，慢悠悠地，“我是赞助商之一。”
寒意顺着脊椎爬上来。
“所以今晚不是偶遇。”江格转过脸，盯着他。
斯野笑了。
车窗外流动的光影掠过他的脸，那双眼睛在昏暗车厢里亮得惊人。
“是重逢，姐姐。”他纠正道，身体微微倾向她这边，距离近得能看清他睫毛的弧度，“五年前你丢下我，总该给我个机会……要个说法。”
“我们两清了。”江格往后靠，背脊贴上真皮座椅冰冷的表面，“我付过钱。”
“钱？”斯野重复这个字，像听到什么有趣的笑话。
他伸出手，不是碰她，而是从西装内袋里拿出一个什么东西，放在两人之间的座椅上。
是个白色发夹。
茉莉花的形状，边缘已经有点褪色，花瓣上还有细微的裂痕，看起来像被人无数次抚摸留下的时间痕迹。
江格的呼吸停了。
那是她二十五岁生日那天戴的，在巴黎老佛爷商场随便买的便宜货。
离开那个酒店房间时太慌乱，可能掉在床边，也可能落在浴室。
她根本没想过要找回来。
“你丢了这个。”斯野看着发夹，声音轻得像叹息，“我留了五年。”
车驶入酒店环形车道。
门童上前拉开车门，暖黄灯光涌进来。
江格没动。
她看着那枚发夹，看着斯野垂下的睫毛，看着他握着发夹的、指节泛白的手。
突然想起五年前那个夜晚，他趴在酒店落地窗边的地毯上，仰头看她时，眼神里也有这种近乎破碎的执拗。
“斯野。”她叫他的名字，第一次。
他抬起眼。
“我没兴趣讨论过去。”江格听见自己的声音，平稳得不可思议，“我现在过得很好，你也看到了。我们之间……”
“你过得不好。”他打断她，语气笃定，“接不到好戏，被同期演员打压，经纪公司只想让你接综艺赚快钱。你住在北京东四环的老小区，电梯坏了三个月没人修。你上个月胃病复发一个人去医院，点滴打到凌晨三点。”
每一个字都像刀，精准剜开她精心维护的体面。
江格脸色彻底白了。
“你调查我？”
“是关心。”斯野纠正，把发夹收进掌心，“姐姐，我只是想……重新认识你。”
车门外的门童还保持着弯腰的姿势，酒店大堂的光流泻出来。
远处有旅行团拖着行李箱说笑着经过，全世界都在正常运转。
只有这个车厢里，时间再次凝固。
江格推开车门，冷空气灌进来。
她踩上地面，高跟鞋在大理石上叩出清脆声响。
走出去两步，又停下，回头看向车内。
斯野还坐在那儿，光影分割他的脸，一半在明，一半在暗。
“希望以后不见。”她说。
然后转身走进旋转门。
玻璃门转动时，她最后从倒影里看见，他没有下车，也没有命令司机离开。
只是坐在那儿，看着她消失的方向，像一尊沉默的雕塑。
电梯一路上升。
江格靠在轿厢壁上，闭上眼睛。
手腕内侧那道疤隐隐发烫，像被他的目光烙过。
手机震动，苏笑笑的微信跳出来：“你去哪儿了？？？那个极品弟弟的同事说你被一个大佬带走了？？？什么情况？？？”
她没回。
酒店房门“嘀”一声打开，又咔哒锁上。
江格甩掉高跟鞋，光脚踩在地毯上，走到落地窗前。
楼下，那辆黑色宾利还停在原位。
车窗降下一半，能看见里面一点猩红的火光——他在抽烟。烟头明明灭灭，像黑暗里注视着她的眼睛。
手机又震，这次是陌生号码发来的短信：
“明天见，姐姐。”
附着一张照片——五年前巴黎那家酒店的房间，晨曦透过纱帘，她裹着被子睡得毫无防备。
照片右下角的时间水印：也2020.8.17.05:47。
江格按灭手机屏幕。
窗外，迪拜的霓虹彻夜不眠。
而她知道，有些以为早已埋葬的过去，正撕开夜色，一步一步走回她眼前。
并且这一次，不会轻易放她走了。
京公网安备11010502036362号