灵安县的夏天总是闷热得让人喘不过气，柏油路上蒸腾着热气，连路边的便利店都挂出了“冰饮买一送一”的招牌。
叶语汐坐在爸爸的电动车后座上，手里紧紧攥着灵安一中的录取通知书。
“快到了，前面就是学校南门。”父亲放慢车速，声音里带着难掩的骄傲。
为了让两个女儿在县城接受更好的教育，他和妻子咬牙在老城区租了套两居室，他自己在小区当保安，妻子则开了一个小小的零食店，日子不算富裕，却过得踏实。
姐姐叶书然比叶语汐早一周收到录取通知书，只是她进的是普通班，而叶语汐凭借中考的好成绩，考上了全县仅招五个班的金鹰班。
“金鹰班就是不一样，还得提前十天开学，以后我周六晚上就能回家吃妈做的红烧肉，你可得等到周日下午才能回。”叶书然坐在副驾驶上，回头冲叶语汐挤了挤眼。
叶语汐笑着点头，心里却有些忐忑。她知道金鹰班的竞争有多激烈，也清楚自己和姐姐的作息会彻底错开——金鹰班要求全员住校，每天晚上十一点半才下自习，而普通班十点就放学，周末还能多休息半天。以后姐妹俩在同一个学校，怕是一周都见不上一面。
到了女生宿舍楼三楼，叶语汐刚拐过走廊，就听见了熟悉的声音：“语汐！”初中同班的林晓晓从302宿舍跑出来，一把抱住她，“我就说咱俩有缘分，居然都分到网络八班了！”
可兴奋劲儿没持续多久，林晓晓就垮了脸：“我昨天来占床位，这宿舍六个铺都满了，你只能去隔壁了。”
叶语汐跟着宿管阿姨走到303宿舍，里面空无一人，她绕了一圈，选了靠门的上铺——上下方便，也能第一时间听到敲门声。
“爸帮你铺床。”父亲放下被褥，踩着梯子往上爬。他常年干体力活，动作却很轻柔，生怕把新床单蹭脏。可就在他弯腰扯被角时，裤子膝盖处不小心勾到了床沿的铁钉，“撕啦”一声，划开了一道长长的口子，露出里面洗得发黄的秋裤。
“爸！”叶语汐赶紧递过纸巾，眼眶有点发热。
父亲却满不在乎地拍了拍裤子：“没事，回家让你妈缝两针还能穿。”他麻利地铺好床，又从口袋里掏出一串新配的钥匙：“这是宿舍钥匙，你收好了，和家里的别弄混。”
上午十点多，另外四个室友陆续到了。戴眼镜的陈雪是叶语汐的初中同校，性格安静；扎高马尾的李萌说话细声细气，一看就是个内向的姑娘；还有从外校来的张雅和赵婷，两人是初中同学，一直挽着胳膊小声聊天。
大家互相介绍完，就各自收拾东西，整个宿舍安静得只能听到拉链声和整理物品的窸窣声。晚上洗漱时，五个人挤在狭小的卫生间里，有人不小心把牙膏沫蹭到了镜子上，赶紧用纸巾擦掉，嘴里小声说着“对不起”。
叶语汐躺在上铺，看着天花板上的吊扇慢悠悠地转，心里默默想：以后这里就是她在学校的家了，而她的高中生活，就从这个闷热的夏夜正式开始了。
京公网安备11010502036362号