上海的傍晚总是被霓虹提前点亮，星辰出版社的办公区还亮着大半灯光，键盘敲击声和打印机运作声交织成职场特有的忙碌旋律。

林微盯着电脑屏幕上的封面设计初稿，眉头拧成了疙瘩。这是顾言深团队发来的第三版方案，线条凌厉、色彩冷冽，确实符合筑境设计的一贯风格，却和苏清媛老师散文里的温润质感格格不入。她已经和顾言深的助理沟通了两次，对方每次都以“顾总坚持保留核心设计理念”为由回应，让她进退两难。

“还在跟那版封面死磕呢？”夏冉端着一杯热奶茶走过来，把杯子往她桌上一放，“看你这脸皱的，都能夹死蚊子了。”

林微叹了口气，指着屏幕：“你看，这设计是好看，但和苏老师的文字完全不搭。苏老师的文章讲的是烟火气里的温暖，不是钢筋水泥的疏离感。”

“顾言深那尊大神，业内出了名的固执。”夏冉啜了口奶茶，“他设计的东西，很少有人能让他改动。你要不直接找他本人谈？”

“我哪敢啊。”林微下意识地摇头，脑海里浮现出顾言深清冷的侧脸和不容置疑的语气，“他那么忙，而且我们只是合作关系，我一个小编辑，直接去质疑他的设计，会不会太冒失了？”

“你这是工作，又不是私事，有什么冒失的？”夏冉拍了拍她的肩膀，“再说了，你之前还坐过他的车，算有过一面之缘，总比陌生人强。为了书稿，拼了！”

林微看着屏幕上的设计稿，又想起苏清媛老师信任的眼神，咬了咬牙：“好，我试试。”

她找出之前顾言深留下的工作邮箱，犹豫了半天，还是决定直接打电话——文字沟通容易产生误解，有些细节必须当面说清楚。

电话接通的瞬间，林微的心莫名提了起来。“顾总，您好，我是星辰出版社的林微。”她的声音有些发紧，“关于苏清媛老师新书的封面设计，我有一些想法想和您沟通一下，不知道您现在方便吗？”

电话那头沉默了两秒，传来顾言深低沉的声音：“十五分钟后，筑境设计楼下的咖啡馆见。”

挂断电话，林微深吸一口气，抓起包就往外跑。夏冉在身后喊：“加油！争取让大神低头！”

筑境设计楼下的咖啡馆环境清幽，落地窗外是车水马龙的街道。林微找了个靠窗的位置坐下，点了一杯美式，手指紧张地摩挲着杯壁。她提前打印好了苏清媛老师的几篇散文节选，还有一些她觉得符合书籍调性的封面参考图，想以此来说服顾言深。

十五分钟刚到，顾言深就推门走了进来。他依旧穿着深灰色西装，领带松了两颗扣子，少了几分职场上的凌厉，多了一丝随性。他径直走到林微对面坐下，目光落在她面前的文件上：“说吧，哪里不满意。”

林微定了定神，把散文节选和参考图推到他面前：“顾总，您的设计本身非常出色，但苏老师的文字风格是温暖、细腻的，充满了生活气息。这版设计的色调太冷，线条太硬，和书籍的核心气质不太契合。”

顾言深拿起文件，逐页翻看。他的动作很慢，神情专注，阳光透过落地窗落在他的侧脸上，柔和了他的轮廓。林微坐在对面，不敢说话，只能紧张地观察着他的表情。

“我不这么认为。”顾言深放下文件，抬眸看向她，目光平静却带着不容置疑的力量，“苏老师的散文看似温和，实则藏着对生活的深刻洞察和坚定态度。冷色调和利落线条，更能凸显这种内在的力量感，而不是流于表面的温情。”

“可是读者翻开这本书，想要感受到的是治愈和温暖啊。”林微忍不住反驳，“如果封面太有距离感，可能会让读者望而却步。”

“书籍的价值不在于封面的讨好，而在于内容的深度。”顾言深的语气微微冷了下来，“我做设计，是为了挖掘作品的核心，而不是迎合市场的审美。”

“我不是要迎合市场，我是想让封面更好地服务于内容！”林微也有些急了，声音不自觉地提高了几分，“苏老师花了三年时间写这本书，每一个字都饱含心血，我希望封面能真正体现出她的用心，而不是单纯地彰显设计感。”

咖啡馆里的其他客人纷纷侧目，林微意识到自己的失态，脸颊微微泛红，却还是倔强地看着顾言深：“顾总，我知道您是顶尖的设计师，但我作为这本书的责任编辑，比任何人都了解它的价值和读者的期待。我希望您能再考虑一下。”

顾言深看着她泛红的眼眶和坚定的眼神，心里莫名地窜起一丝异样的情绪。他见过太多阿谀奉承、唯唯诺诺的人，像林微这样敢于直接反驳他、坚持自己观点的，还是第一个。她的眼神清澈而执着，带着一种不计后果的勇气，让他有些意外，又有些动容。

他沉默了片刻，语气缓和了一些：“你觉得，应该怎么改？”

林微没想到他会松口，愣了一下，随即快速整理思路：“我希望色调能温暖一些，比如米白色、浅棕色为主；线条可以柔和一点，加入一些手写体元素和植物纹样，呼应书中的自然与生活主题。”她一边说，一边指着参考图上的细节，“您看，这样既保留了设计的质感，又能传递出书籍的温暖内核。”

顾言深顺着她的手指看去，目光落在那些柔和的线条和温暖的色调上。他不得不承认，林微的想法确实有道理，那些细节确实能更好地贴合散文的气质。他之前太执着于挖掘作品的“力量感”，却忽略了读者对“治愈感”的需求。

“我知道了。”顾言深拿起手机，给助理发了一条信息，“让设计团队按林编辑的思路，重新调整一版方案，明天发给她。”

林微惊喜地看着他：“真的吗？谢谢您，顾总！”

顾言深看着她眼里瞬间亮起的光芒，像星星一样耀眼，嘴角不自觉地微微上扬：“不用谢。你说得对，封面应该服务于内容。我之前太主观了。”

这是林微第一次看到顾言深笑，虽然只是淡淡的一个弧度，却瞬间驱散了他周身的清冷气场，变得格外温柔。她的心跳莫名地漏了一拍，连忙低下头，掩饰住脸上的红晕：“其实您的设计理念也很有道理，只是我们站的角度不同。”

“以后有不同意见，可以直接跟我说。”顾言深的声音柔和了许多，“不用通过助理，效率太低。”

“好，我知道了。”林微点点头，心里泛起一丝暖意。她发现，顾言深并不是表面上看起来那么冷漠固执，他只是习惯了用专业的态度对待工作，只要理由充分，他愿意倾听不同的声音。

咖啡馆里的气氛变得轻松起来，窗外的天色渐渐暗了下来，霓虹灯光透过玻璃洒进来，映在林微的脸上，柔和了她的轮廓。顾言深看着她认真整理文件的样子，手指无意识地摩挲着咖啡杯的边缘，忽然开口：“要不要一起吃个晚饭？就当是……为刚才的争执道歉。”

林微的动作一顿，抬头看向他，眼里满是惊讶。她没想到顾言深会主动邀请她吃晚饭，一时不知道该怎么回应。

“不方便吗？”顾言深看着她的反应，心里有些忐忑，这是他第一次主动邀请异性吃饭，说完就有些后悔，觉得自己太唐突了。

“没有，很方便。”林微连忙摇头，脸颊更红了，“只是……会不会耽误您的时间？”

“不会。”顾言深站起身，“我知道附近有家不错的日料店，味道很正宗。”

林微收拾好文件，跟着顾言深走出咖啡馆。晚风吹来，带着一丝凉意，却让人心神清爽。两人并肩走在人行道上，没有说话，却并不觉得尴尬。路灯将他们的影子拉得很长，偶尔有车辆驶过，溅起细小的水花，却丝毫没有影响两人之间微妙的氛围。

林微偷偷看了一眼身边的顾言深，他的步伐沉稳，身姿挺拔，侧脸在灯光下显得格外柔和。她想起下午的争执，心里有些庆幸自己鼓起了勇气。如果不是那次坦诚的反驳，她可能永远都不会发现，这位看似冷漠的天才设计师，其实有着温柔而通透的内心。

而顾言深也在偷偷打量着身边的林微。她穿着浅色的连衣裙，头发扎成一个简单的马尾，侧脸线条柔和，睫毛很长，在眼睑下方投下一小片阴影。她走路的时候很小心，会刻意避开地上的水洼，像一只谨慎的小鹿，可爱又认真。

他忽然觉得，和林微在一起的时光，很轻松，很惬意，让他暂时忘记了工作的压力和烦恼。这种感觉，很陌生，却又很吸引人。

“对了，顾总，”林微忽然开口，打破了沉默，“您之前说，苏老师是您母亲的朋友，您母亲也是做这一行的吗？”

“不是，我母亲是大学教授，教古典文学的。”顾言深回答道，“她和苏老师是多年的好友，这次的封面设计，是她特意嘱咐我接手的。”

“原来如此。”林微恍然大悟，“难怪您对这个项目这么上心。”

“一开始是因为母亲的嘱托，现在……”顾言深转头看向她，目光深邃，“是因为觉得这个项目很有意义，而且，和你合作，很愉快。”

林微的心跳猛地加速，不敢直视他的目光，只能低下头，脸颊烫得厉害。她能感觉到顾言深的目光落在自己身上，带着一种灼热的温度，让她浑身都有些不自在，却又隐隐有些期待。

日料店的环境很安静，灯光柔和，播放着舒缓的轻音乐。两人坐在靠窗的位置，点了几道招牌菜。服务员端上料理的时候，林微不小心碰倒了手边的水杯，水洒在了桌子上。

“不好意思。”她连忙拿起纸巾擦拭。

顾言深也拿起纸巾，帮她一起擦拭桌子，两人的手不经意间碰到了一起。林微像触电般缩回手，脸颊瞬间红透。顾言深的手指也微微一顿，目光落在她泛红的脸颊上，嘴角勾起一抹浅浅的笑意。

“不用紧张。”他轻声说道，“我又不会吃了你。”

林微抬起头，对上他带着笑意的目光，心里的紧张感渐渐消散，也跟着笑了起来：“我没有紧张。”

一顿晚饭，两人聊了很多。从苏清媛的散文，到各自的工作经历，再到兴趣爱好。林微发现，顾言深虽然话不多，但知识面很广，对文学、艺术都有自己独到的见解。而顾言深也发现，林微不仅工作认真负责，而且性格温柔细腻，对生活充满了热爱。

不知不觉间，夜色渐深。顾言深送林微回到文华大厦楼下。

“今天谢谢你的晚餐，顾总。”林微站在楼门口，抬头看向他，眼里带着笑意，“还有，谢谢您愿意调整封面设计。”

“应该我谢谢你。”顾言深看着她，“和你聊天，很开心。”他顿了顿，补充道，“明天我让助理把新的设计方案发给你，有任何问题，随时联系我。”

“好。”林微点点头，“那我上去了，顾总再见。”

“再见。”顾言深看着她走进大厦，直到她的身影消失在电梯口，才转身离开。

林微回到公寓，洗漱完毕后，躺在床上，脑海里不断回放着晚上和顾言深相处的画面。他的笑容、他的温柔、他看向她时深邃的目光，都让她心跳加速，辗转难眠。

她拿起手机，打开和顾言深的聊天界面，犹豫了半天，还是没有发信息。她不知道自己对顾言深是什么感觉，是单纯的欣赏，还是已经产生了不一样的情愫。

而顾言深回到家后，也没有立刻休息。他坐在书房里，打开电脑，调出林微的资料。照片上的她，穿着简单的白衬衫，笑容干净温暖。他想起今天下午的争执，想起晚餐时的畅谈，想起她泛红的脸颊和躲闪的目光，心里泛起一丝从未有过的温柔。

他知道，自己对林微，已经产生了超出合作关系的兴趣。这种感觉，很陌生，却又很美好。

他拿起手机，给林微发了一条信息：“今天的料理味道不错，下次有机会，再一起去。”

发送成功后，他放下手机，嘴角带着笑意，开始处理工作。而林微收到信息的时候，心跳瞬间漏了一拍，看着屏幕上的文字，嘴角不自觉地扬起，回复道：“好呀，我很期待。”

窗外的夜色正浓，而两颗心，却在不知不觉中，慢慢靠近。争执后的坦诚，像一座桥梁，连接起了两个原本疏离的灵魂，也为他们的故事，写下了温暖而动人的一笔。