林知夏站在“星耀综艺大厦”门口，手心全是汗。
她低头看了眼手机备忘录：“时代少年团《青春加速度》录制，B区3号厅，上午9点报到。”
“B区……3号厅……”她小声念着，拖着行李箱在光洁如镜的走廊里左顾右盼。作为传媒学院应届毕业生，能拿到这档顶流综艺的实习助理岗位，简直是天上掉馅饼。可她万万没想到，第一天就出了岔子——导航标错了！
等她气喘吁吁冲进录制厅时，里面已经站了七道青春挺拔的身影。
“咔！”导演一声令下，全场安静。
七双眼睛齐刷刷望向门口——林知夏穿着白T恤、牛仔裤，头发扎成马尾，手里还拎着半杯没来得及喝完的豆浆。
空气凝固了。
“你是谁？”导演皱眉，“不是说今天没新助理吗？”
林知夏脸瞬间涨红：“我……我是林知夏，综艺组新来的实习助理，今天第一天报到……我好像……走错厅了？”
“这是时代少年团的私密彩排厅！”导演语气严厉，“外人不能进！”
她心跳如鼓，手心冒汗，正想道歉退出，忽然听见一个清亮的声音：“等等。”
说话的是站在C位的少年，眉眼温润，声音像被阳光晒过的棉布。是马嘉祺。
他上下打量她一眼，忽然笑了：“你手里那杯豆浆，是我们楼下‘老王早餐铺’的？”
林知夏一愣，低头看：“啊……是的，他们家豆子磨得特别细，我每天……都买。”
马嘉祺笑了：“我们也常买，只是今天太早，没来得及。”
气氛忽然缓和。
张真源凑过来，眨眨眼：“哇，同道中人！你是不是也喜欢他们家的肉包？”
“嗯！我每次都买两个。”她下意识点头。
全场轻笑。
刘耀文直接走过来：“那你以后能不能……帮我们也带一份？我们可以转账。”
“啊？”她懵了。
丁程鑫冷不丁开口：“她连厅都找不对，能靠谱吗？”
林知夏脸一红，正要解释，宋亚轩却轻声说：“她能找过来，说明方向感不差只是大楼太绕。”
贺峻霖立刻接话：“对啊，迷路的蝴蝶，说不定是被花香吸引来的。”
严浩翔站在角落，静静看着她，忽然说：“你的眼睛……很干净，像没被娱乐圈污染过。”
林知夏怔住。
那一刻，她不知道，这句无心的话，会成为未来三年里，七个人共同守护的信念。
最终，导演挥挥手：“算了，既然来了，就留下吧。从今天起，你负责协助生活组，盯饮食、作息、物品管理。”
“是！”她挺直腰板，声音清亮。
散场后，张真源偷偷塞给她一张纸条：“欢迎加入‘星光围城’，小助理。”
她展开纸条，背面画着七颗星星，围成一圈，中间写着一个“夏”字。
那天傍晚，她站在天台吹风，手机弹出母亲的消息：“夏夏，工作顺利吗？”
她望着远处城市的灯火，轻轻打字：“妈，我好像……闯进了一个发光的世界。”
她不知道的是，就在同一时刻，七个人在休息室投票——
“让她留下，没问题吧？”
“同意。”
“同意。”
……
七票全票通过。
马嘉祺合上笔记本，轻声说：“她不是闯入者，是我们的光。”
京公网安备11010502036362号