第二章 那……谢谢亓醒

江南的暮色总裹着化不开的柔，青石板路上的水汽便漫成薄薄雾霭，将老巷的檐角、枝桠晕成一片朦胧的剪影。

巷口的栀子花瓣被晚风卷着，打着旋儿落在窗台上，与桌上那枚黄杨木印模的影子叠在一处，像时光悄悄烙下的浅淡印记，晕开几分细碎的温柔。

亓醒坐在临窗的木桌前，指尖仍无意识地摩挲着印模。黄铜边框的放大镜斜倚在旁，镜片反射着渐暗的天光，将缠枝莲纹深处“岁岁安，早早归”六个阴刻小字映得愈发清晰。

木质的温润顺着指尖蔓延开来，混着经年累月沉淀的陈旧气息，像是在无声地诉说着过往的故事。

左手腕上的旧银镯还带着掌心的余温，冰凉的金属触感里藏着一丝不易察觉的暖意，方才闪过脑海的画面——

青布长衫的男子、眉间带痣的姑娘、弥漫在小铺里的甜糯米香，像浸了水的墨痕，在心底晕开一片模糊的温热，怎么也散不去。

他翻开磨得发亮的牛皮笔记本，封面的皮质早已被摩挲得柔软，指尖攥着支黑色水笔，笔尖悬在纸页上方许久，最终只落下浅浅一点。

原本工整的古籍修复笔记旁，那枚临摹的米粑印模旁，早已多了个细小的圆点，细细看去，竟与江早早眉间的浅痣有几分重合。他向来习惯将情绪藏在层层铠甲下，清冷的眉眼间总带着几分疏离。

世间万物都与自己隔着一段距离，可腕间银镯持续传来的温热，又像在反复提醒着他，这段被掩埋的羁绊，早已悄无声息地缠上他的命运，容不得半分逃避。

铺外忽然飘起细密的雨丝，打在青石板上溅起细碎的水花，“滴答滴答”的声响落在寂静的巷子里，格外清晰。

空气里漾开潮湿的草木清香，混着巷口栀子花瓣的清甜，漫成一片沁人心脾的气息。

亓醒抬眼望去，对门“拾晚旧物馆”的木门轻轻推开，江早早抱着一摞整理好的旧画册走了出来，肩头搭着块浅色薄毯，显然是刚忙完店里的事，准备回住处休息。

雨来得突然，她站在门口愣了愣，低头看了看怀里的画册，眉头轻轻蹙起——那些画册都是有些年头的老物件，纸页早已泛黄脆弱，若是冒雨走，难免会被雨水打湿受损。

亓醒指尖一顿，下意识摸了摸腕上的银镯，冰凉的金属触感似乎又温热了几分。

他起身拿起墙角的黑伞，伞面是简单的纯色，边缘带着些许磨损，显然也用了些年头。

脚步竟不由自主地朝门口挪去，连他自己都觉得莫名——他向来不喜与人过多交集，平日里在老巷里遇见街坊，也只是简单点头示意，从未主动想过要为谁伸出援手。

可此刻看着江早早为难的模样，心里竟生出几分想上前帮忙的念头，像一颗小小的石子，轻轻落在心湖，泛起细碎的涟漪。

“江小姐。”他走到旧物馆门口，声音依旧带着常年寡言的清冷，像山间的清泉，却比初见时多了一丝不易察觉的温和，“雨下得急，我送你回去吧。”

江早早猛地抬头，看到站在雨雾里的亓醒，手里还举着把黑伞。素色的衬衫衣角被风吹得轻轻晃动，眉眼在朦胧的光影里显得格外柔和，不再像初见时那般疏离。

她的脸颊泛起浅浅红晕，像被暮色染透的云朵，连忙摇头，语气里带着几分客气的推辞：“不用麻烦亓先生了，我等雨小一点再走就好，免得耽误您关店，也耽误您休息。”

“没事，刚好也要关店，顺路。”亓醒轻轻摇头，将伞往她身边递了递，目光落在她怀里的画册上，语气里带着几分认真，“这些旧画册怕潮，淋了雨就可惜了。毁了就再也找不回来了。”

江早早看着他眼底淡淡的认真，又低头看了看怀里的画册，指尖轻轻拂过泛黄的纸页，心里满是珍视。

犹豫了片刻，终究还是点了点头，语气里带着几分感激，还有一丝不易察觉的雀跃：“那……就麻烦亓先生了，真是不好意思，给您添麻烦了。”

“不客气。”亓醒轻轻颔首，率先迈步走进雨雾里，自然地将伞往江早早那边倾了倾，伞沿刚好能遮住她怀里的画册，避免被细密的雨丝打湿。

江早早连忙跟上，两人之间隔着一小段不远不近的距离，刚好能感受到彼此的气息，却又不显得过分亲近。

伞沿偶尔轻轻碰撞，发出细碎的“哒哒”声响，在淅沥的雨声里格外清晰，像是时光在耳边轻轻呢喃。

青石板上的雨雾愈发浓了，踩上去软乎乎的，像是踩在时光的褶皱里，每一步都带着细碎的水声，“咯吱咯吱”地响着，与雨声交织在一起，织成一首温柔的小曲。

亓醒的脚步很轻，像是怕惊扰了什么。江早早抱着画册走在他身侧，能清晰地闻到他身上淡淡的墨香。

那是古籍纸张与笔墨混合的独特气息，带着安稳，混着雨雾里的草木清香，让她心里泛起一阵浅浅的暖意。

两人沉默地走了一段路。江早早犹豫了许久，终于还是轻声开口，打破了这份沉默：“亓先生，每本古籍都会有自己的命运吗？就像……就像人一样，遇见不同的人，经历不同的事。”

亓醒侧头看了她一眼，目光在她眉间的浅痣上短暂停留，那一点浅浅的印记，在暮色与雨雾的映衬下，显得格外灵动。

他很快收回目光，看向巷旁被雨水打湿的绿植，声音依旧清淡，却带着几分认真的回应：“会，每一本古籍的纸页、墨痕，甚至是上面的褶皱和细小划痕，都藏着过往。修复它们，一点点拼凑过去，去读懂那些被藏起来的情绪。”

江早早眼睛亮了亮：“可能一个普通的瓷碗，一把生锈的剪刀，却可能承载着别人一辈子的念想，是某个人的青春，是某段感情的见证。”

片刻，“亓先生，你不用那么客气的，叫我江早早就好。”

听到这话，亓醒握着伞柄的指尖微微收紧，手腕上的旧银镯忽然轻轻烫了一下。

他沉默了片刻，像是在酝酿着什么，又像是在适应这份突如其来的亲近，才轻声回应，声音比刚才又柔和了几分：“好，你也不用很客气，叫我亓醒好吗？”

江早早愣了愣，显然没料到他会这么快回应，还主动让自己叫他的名字。

她抬起头，刚好对上亓醒的目光，他的眼神里没有了往日的疏离，多了几分浅浅的温和，像是雨雾里透进来的一缕微光。

她随即对着亓醒露出一抹浅浅的笑容，眉眼弯弯的：“可以吗？”

亓醒轻轻点头，声音依旧清淡，却比刚才多了一丝不易察觉的温柔，像是春日里融化的冰雪，“本来就该这样，邻里之间，不用太过见外。”

雨丝渐渐密了些，打在伞面上的声响也愈发清晰，两人的脚步依旧很慢，沿着青石板路缓缓前行，像是在享受这份难得的静谧时光。

巷子里没有其他人，只有他们的脚步声和淅沥的雨声，时光仿佛在这一刻慢了下来，温柔得让人不忍打破。

江早早偶尔会偷偷抬眼瞟向身边的亓醒，看着他专注撑伞的侧脸，鼻梁高挺，下颌线清晰，睫毛很长，在眼睑下投出一小片浅浅的阴影。

雨水打湿了他的发梢，几缕发丝贴在额角，添了几分慵懒的破碎感。

她心里泛起一阵莫名的悸动，像小鹿在乱撞，连忙又低下头，假装看着脚下的青石板，指尖不自觉地攥紧了怀里的画册，脸颊的温度又升高了几分。

亓醒察觉到她的小动作，嘴角不自觉地微微上扬，勾起一抹极浅的弧度，快得让人以为是错觉，又很快恢复了平静。

他能清晰地感受到身边女孩的气息，带着淡淡的茉莉花香，那是她身上独有的味道，混着雨雾的清新和茉莉花瓣的清甜。

“亓醒，”江早早犹豫了许久，又轻声开口，像是在练习着这个名字，又像是在寻找新的话题，“你为什么会选择来老巷开一家古籍修复铺啊？这里的人流量不算多，做生意的话，其实不如市区方便。”

亓醒低头看了看脚下的青石板，上面的苔痕被雨水打湿，泛着深绿色的光泽，像是时光留下的印记。他轻声说道：

“我从小就喜欢古籍，跟着爷爷学过一点修复的手艺。后来爷爷走了，我就想着找一个安静的地方，继续做这件事。老巷很安静，氛围也很好，没有市区的喧嚣，能让人静下心来。而且这里有很多老物件，很多旧故事，待在这里，好像能离过去更近一点。”

江早早轻轻点头：“我外婆以前就喜欢收集各种旧东西，她总跟我说，每一件旧物都有灵性，都藏着一段过往。后来外婆走了，我就把她的旧物整理出来，又收集了一些别人放弃的老物件，开了这家‘拾晚旧物馆。”

亓醒轻声夸赞道，语气里满是真诚，“你外婆一定是个很温柔的人。”

“嗯，外婆很温柔。”江早早的语气里带着几分怀念。

说起外婆，她的声音里带着几分淡淡的怅惘，眼底闪过一丝失落。

亓醒看着她眼底的落寞，心里莫名泛起一丝心疼，却不知道该怎么安慰，只能沉默地将伞又往她那边挪了挪，遮住她可能被雨丝沾到的发梢。

江早早愣了愣，随即抬起头，对着亓醒露出一抹感激的笑容：“谢谢你。”

"没事。"

“亓醒，”江早早吸了吸鼻子，移开话题，“能一直坚持做一件这么枯燥又需要耐心的事，一定很热爱吧？”

“嗯，”亓醒的眼神里闪过一丝坚定，“我会觉得很安心。每天和古籍待在一起，看着那些古老的文字，像是在和不同时代的人对话，让自己静下心来，不去想外面的纷扰。”

“我现在也感觉生活很平淡，是很安稳。”

“很多人一辈子都在追求安稳，却很难得到。能在这里找到自己的安稳，是件很幸运的事。”

两人就这样有一搭没一搭地聊着，话题从古籍和旧物，聊到各自的过往，聊到对生活的期许。

雨声依旧淅沥，却不再显得单调，反而像是为他们的对话伴奏，温柔又绵长。

江早早发现，亓醒虽然话不多，但每一句话都很真诚，很有想法，和他聊天很舒服，没有压力，也不会觉得尴尬。

而亓醒也觉得，和江早早聊天，是一件很轻松的事，她的眼神很清澈，总能说到他心里去，让他忍不住想要多和她说几句话，多了解她一点。

“亓醒，你说，那把木梳上的字到底是有什么故事啊?”

听到这话，亓醒握着伞柄的指尖又微微收紧了些，腕间的旧银镯再次变得温热，脑海里又闪过那段模糊的画面——

青布长衫的男子站在糕点铺门口，望着巷口的方向，手里紧紧攥着一枚相似的印模，眉眼间满是温柔的期许，像是在等待着什么人。

“‘岁岁安，早早归’，挺好的祈愿。”亓醒轻声重复着这句话，眼里满是温柔，“一定藏着很深厚的感情吧？能把这样的祈愿刻在印模上，代代相传……”

“嗯，是了。”江早早轻轻点了点头，“像是藏着什么秘密。”

“亓醒，我明天可以去看看那把木梳吗?”江早早抬头望向他。

“好，”亓醒没有丝毫犹豫，直接答应下来，“等明天你还来，我拿给你看。你对旧物很有研究，说不定能看出什么我没注意到的细节。”

“那太好了，谢谢你！”江早早的语气里满是欢喜，像是得到了心爱的礼物，眼睛亮得像星星，“我只是对这些感兴趣而已。”

雨丝渐渐小了些，不再像刚才那样细密，阳光似乎也想透过云层探出头来，在雨雾里洒下几缕微弱的光芒。

两人的脚步依旧很慢，沿着青石板路缓缓前行，巷旁的绿植被雨水打湿，显得格外青翠，偶尔有水滴从叶片上滑落，落在青石板上，溅起细小的水花。

不知不觉间，就走到了江早早住处的巷口。那是一条更窄的小巷，巷口种着几株茉莉，被雨水打湿后，花香愈发浓郁，弥漫在空气里。

江早早停下脚步，将怀里的画册轻轻放在一旁的石阶上，歪了歪身子，对着亓醒挥了挥手，语气里满是感激：“谢谢你送我回来，不然我的画册肯定要淋湿了。今天跟你聊了很多，我觉得很开心。”

“不用客气。”亓醒轻轻摇头，将伞递给她，“雨还没完全停，这把伞你先用着吧，等明天雨停了再还我也不迟。”

江早早连忙摆手：“不用不用，我家里有伞，只是我忘了拿没。”

“拿着吧。”亓醒轻轻按住她的手，语气带着几分坚持，“明天我还要去铺里，你刚好可以顺路还我，也方便。而且这把伞也不值钱，就算淋了雨也没关系，不用特意跑一趟。”

他的指尖不小心碰到了她的手背，两人都愣了一下，像是被电流击中一般，瞬间收回了手。

江早早的脸颊瞬间红得像熟透的苹果，连耳根都泛起了红晕，亓醒的耳尖也悄悄红了，眼神有些闪躲，不敢再看她。

雨雾里的空气仿佛凝固了片刻，只剩下淅沥的雨声，在耳边轻轻回荡，还有两人略显急促的心跳声，交织在一起。

“那……那谢谢亓醒。”江早早避开他的目光，轻声接过伞，声音里带着几分不易察觉的慌乱，指尖握着伞柄，能清晰地感受到他残留的温度。

“进去吧，外面凉，雨虽然小了，但还是会感冒。”亓醒轻轻开口，目光落在她泛红的脸颊上，又迅速移开，看向远处的雨雾，声音里带着几分不易察觉的关心。

“好，那你路上小心，雨太大了就慢点走，注意安全。”江早早抱着画册，对着亓醒笑了笑，那笑容里带着几分羞涩，又带着几分不舍，“这个围巾你围着吧，别感冒了。”

她说完便转身打开了房门，快步走了进去，像是在躲避什么，又像是在珍藏这份突如其来的心动。

亓醒站在原地，看着她走进屋里，直到窗边亮起温暖的灯光，映出她的身影，才缓缓转身，朝着反方向走去。

雨丝依旧飘着，打在他的身上，却不觉得寒冷，反而觉得心里暖暖的。手腕上的旧银镯依旧带着温热，刚才与江早早相处的画面，还有她眉眼间的笑意，她说话时温柔的语气，在脑海里反复浮现，挥之不去。

他的脚步比来时慢了许多，像是在回味刚才的对话，又像是在留恋那份难得的温柔。

江早早站在屋里，没有立刻开灯，而是隔着窗户，看着窗外雨雾里亓醒渐渐远去的背影。

他的背影在雨雾里显得格外单薄，却又带着几分坚定，一步步朝着巷口走去，直到消失在朦胧的光影里。

她手里紧紧攥着那把黑伞，伞柄上还残留着他的温度，脸颊依旧泛着红晕，心跳也比平时快了许多。

她低头看了看怀里完好无损的旧画册，又想起刚才路上的对话，想起他温柔的语气，想起他眼里的光，心里忽然生出一丝异样的感觉，像是有什么东西在悄悄萌芽，带着青涩的甜，又带着几分小心翼翼的克制。

这种感觉很陌生，却又很美好，像是雨雾里的一缕阳光，悄悄照亮了她的心房。

雨雾里的老巷渐渐恢复了静谧，只有雨声依旧，淅淅沥沥地落在青石板上，落在栀子花瓣上，落在每一个藏着故事的角落。