我爱你 更爱苍生

晨光漫过废墟的刹那，点点莹绿的光斑从空气中凝聚，化作瑶姬清艳依旧的身影。她立在晨光里，白衣胜雪，腕间的青脉淡得几乎看不见，眉眼间却盛着悲悯的温柔。

实弥猛地僵住，攥紧的拳头松开又握紧，喉间像是堵了烧红的炭，千言万语只化作一声颤抖的低唤：“瑶姬……”

瑶姬看向他，唇角弯起一抹浅淡的笑，那笑意里没有半分爱恋，只有一丝歉意的柔软：“对不起，实弥。不能再陪你了。”她顿了顿，眼底闪过一丝细碎的暖意，“可做了三个月的夫妻，对我而言，足够了。”

她的目光缓缓扫过众人，落在义勇凝肃的眉眼、炭治郎泛红的眼眶、忍释然的浅笑上，声音清冽如晨风，却带着撼人心魄的力量：“对不起，伙伴们。我爱你们。”

风拂过，吹起她的衣袂，光斑在她周身流转，渐渐变得透明。她抬眼望向漫天霞光，一字一句，掷地有声：

“可我更爱，这世间苍生。”

话音落，她的身影化作漫天飞散的绿芒，融入了初升的朝阳里。天地间，仿佛还残留着草木的清芬，那是她留给这世间，最后的温柔

残阳染红了不死川府邸的庭院，那株从瑶姬消散之地破土而出的神木，如今已亭亭如盖。

叶片间漏下的光斑，落在实弥鬓边的白发上。他指尖抚过粗糙的树干，触感温热，竟似还带着她当年衣袖的清芬。风过林梢，枝叶簌簌作响，像极了她那日在晨光里的低语。

神木生而护苍生，根系盘桓着人间的炊烟与黎明；可树影婆娑时，总在无人处，轻轻晃过三个月的人间烟火——那是独属于他的，短暂却滚烫的时光。

原来，她爱苍生，是刻入骨血的使命；而那三个月的相伴，是她于苍生之外，偷偷留给一人的温柔

—————-

暮春的风卷着青梅的落英，掠过不死川府邸的庭院。实弥蹲在那株新抽枝的青梅树下，指尖触到一块松动的石板——那是瑶姬生前最爱倚着晒太阳的地方。

石板下，是一叠用油纸封好的信笺，边角被岁月磨得柔软。他颤抖着拆开最上面一封，泛黄的纸页上，娟秀的字迹跃然眼前，开头的四个字烫得他眼眶发酸：吾夫亲启。

一封，两封，三封……从他们结为夫妻的第一日，写到她决意赴死的前夜。没有缠绵的情话，没有不舍的哭诉，只有寥寥几句日常——今日的梅子酿得正好，你练刀时别太逞强

最后一封信的末尾，她写：吾夫实弥，三生有幸，与君相守三月。苍生在前，不敢言爱，唯愿君此后岁岁平安，岁岁无忧。

风卷起纸页，吹落他指间的玉坠，坠子撞在青梅树干上，发出一声轻响，像极了她从前唤他名字时的语气。

第一封（成婚第一日）

吾夫亲启：

今日嫁你，庭院梅子正青。你练刀归来时，衣角沾着晨露，竟有些局促地站在廊下

晚饭炖了鸡汤，放了你爱吃的菌子，已温在灶上。往后晨起，我会为你备好伤药；晚归，廊下总有灯为你亮着。不求富贵，唯愿岁岁平安，日日相伴。

妻 瑶姬 手书

第二封（半月后）

吾夫亲启：

你昨日练刀伤了左臂，却瞒着我硬扛，伤口渗血染了衣袖，我怎会不知？已将伤药换了更温润的方子，藏在你枕下，记得每日敷两次，莫要再逞强。

院中青梅落了些，捡来酿了酒，埋在老树下，待明年此时开封，该是正好。你总说斩鬼是己任，可于我而言，你平安归来，才是头等大事。

妻 瑶姬 手书

第三封（一月后）

吾夫亲启：

今日进城，见孩童追着纸鸢跑，笑闹声满街。忽然想起你说，待天下无鬼，便想看看这人间所有热闹。我记下了，到那时，陪你去看江南烟雨，去登北国苍山。

买了你爱吃的糖糕，用油纸包好放在食盒里，怕凉了，垫了暖炉。练刀间隙记得吃，莫要饿坏了身子。你护着苍生，我便护着你。

妻 瑶姬 手书

第四封（两月后）

吾夫亲启：

近来鬼患愈烈，你归期越来越晚，眼底的红血丝从未消退。我知你肩上担子重，不敢多劝，只将你的刀磨得更利，将御寒的衣物缝得更厚。

昨夜梦见你平安归来，我们在院中摘青梅，你笑起来时，眼角的细纹都带着暖意。这三个月的时光，像偷来的珍宝，足够我回味一生。若他日我不在了，你莫要难过，记得按时吃饭，莫要再让伤口发炎。

妻 瑶姬 手书

第五封（赴死前夜）

吾夫亲启：

见字如面。

你我相识之初，我便坦言神木之身，护佑苍生是刻入魂灵的宿命。可你仍执意在落梅时节，将我迎进这方庭院，许我三月人间烟火——晨起熬粥，暮时缝补，廊下点灯候你归，是我千年岁月里，最滚烫的光。

神木本源予我永生，却也藏着毁天灭地的力量。它能重创无惨，能治愈伙伴，唯独不能护我陪你到老。我知你偏执，知你情深，若我先走，你定会踏遍千山万水寻我残魂。可实弥，这世间还有无数黎明要守，你要替我，好好活下去。

忘了我吧。去看江南的烟雨，去尝北国的烈酒，去等天下无鬼的那一日。

三生有幸，得为你妻。

夫君……我爱你。

可我更爱这万家灯火，这世间苍生。

此去，无悔。

勿念，勿寻。

妻 瑶姬 绝笔

实弥的指尖死死抠着纸页，“夫君……我爱你”那几个字，像是烧红的烙铁，烫得他掌心生疼。

他喉间猛地涌上一股腥甜，死死咬着牙才没咳出声。青筋顺着腕骨一路蔓延到脖颈，指节因为用力而泛白，信纸被攥得皱成一团，连带着那些细碎的日常，都浸满了滚烫的湿痕。

他蹲在青梅树下，肩头剧烈地颤抖，却发不出半点声音——怕一开口，那些压抑到极致的呜咽，会震碎这满院的落梅，震碎他藏了半生的念想。

风卷着青梅花瓣落在纸页上，他缓缓松开手，小心翼翼地将信笺抚平，连同那枚莹绿的玉坠一起，放进了贴身的锦袋里。从此往后，他守着这方庭院，守着那株亭亭如盖的神木，守着三月人间烟火，岁岁年年，不曾离去