“局外人”

七月流火，蝉鸣像被晒化的沥青，黏稠地糊在萧宅老旧的窗棂上。空气里飘着劣质酒精、汗臭和若有若无的霉味，三种气味搅在一起，成了萧煜璋十七年人生里最熟悉的背景音。

他正蹲在厨房角落，背对着虚掩的木门，手指小心翼翼地捏着一块发硬的馒头。馒头皮上泛着暗绿色的霉斑，像撒了层发霉的苔藓，凑近闻能嗅到呛人的霉味。今天是七月十五，他的生日，也是妈妈周禾的忌日。

这块馒头是早上宋岭打扫厨房时，从橱柜最底层翻出来的，随手扔在垃圾桶边，说“喂狗都嫌硬”，却被他悄悄捡了回来。

萧煜璋的手指很细，指节分明，因为长期营养不良显得有些苍白，手背上还留着几块没消的淤青——那是三天前萧岩赌输了钱，用烟杆抽出来的。

他低头看着馒头，睫毛在眼下投出一小片阴影，鼻梁高挺，唇色偏淡，组合在一起是张过分俊秀的脸。

即使穿着洗得发白、领口松垮的旧T恤，也难掩那份干净又易碎的气质，就像被蒙尘的玉，稍微擦拭就能透出光来。

“咔嗒”一声，木门被推开，带着凉意的风卷着外面的热浪涌进来，也带进了少年清脆却带着跋扈的声音：“萧煜璋，我妈让你去买酱油。”

萧煜璋的身体几不可察地僵了一下，捏着馒头的手指收紧，指腹按在霉斑上，留下一道浅印。他慢慢转过身，抬头看向门口的人。

萧淮旭刚满十三岁，已经有了一米七的个子，比同龄孩子高出大半个头。他穿着崭新的白色运动服，胸前印着限量版的球星logo，是宋岭上周刚带他去商场买的。男孩的头发理得整齐，额前碎发软软地搭着，眉眼间继承了宋岭的精致，却又带着萧岩那份不耐的戾气。他双手插在运动裤口袋里，下巴微抬，眼神落在萧煜璋身上时，带着毫不掩饰的轻蔑，像在看什么脏东西。

“听到没有？”见萧煜璋没反应，萧淮旭皱了皱眉，往前走了两步，脚不小心踢到了厨房地上的煤球，他立刻嫌恶地往后跳了跳，“脏死了，你就不能把这里收拾干净点？”

萧煜璋垂下眼，把手里的馒头悄悄藏到身后，声音很轻：“知道了，我现在就去。”他站起身，个子比萧淮旭矮一点，肩膀微微垮着，像常年被压着什么重物，总也直不起来。

“等等。”萧淮旭突然叫住他，目光扫过他的身后，“你藏什么呢？”

萧煜璋的心跳漏了一拍，手往后缩了缩：“没什么……”

“没什么？”萧淮旭挑眉，上前一步，直接伸手去扯他的胳膊。他的力气比萧煜璋大，没两下就把那块发霉的馒头抢了过来。看到馒头上的霉斑，萧淮旭的脸立刻皱成一团，像是看到了什么恶心的虫子，随手就把馒头扔在地上，还用运动鞋狠狠地碾了几脚。

“萧煜璋你是不是有病？发霉的东西也吃，想毒死自己吗？”萧淮旭的声音拔高，带着少年人特有的尖锐，“我妈昨天刚给我买了进口的面包，你要是饿了不会跟我说？非要捡这种垃圾吃，真让人恶心。”

萧煜璋看着地上被碾得粉碎的馒头，眼眶微微发热。那是他今天唯一的食物，也是他想在晚上偷偷带到妈妈坟前的东西——妈妈生前最喜欢蒸馒头，每次蒸好都会先掰一块给年幼的他，说“璋璋要多吃点，长高高”。可现在，连这点念想都被萧淮旭碾碎了。

他咬了咬下唇，指甲掐进掌心，却没敢说一句话。他知道，反驳只会换来更难听的话，甚至可能是一顿打。萧岩不喜欢他，宋岭也不喜欢他，连这个同父异母的弟弟，也从小就把欺负他当成乐趣。

“还愣着干什么？快去买酱油啊！”萧淮旭推了他一把，萧煜璋没站稳，踉跄着撞到了旁边的煤炉，炉上的开水壶晃了晃，热水溅出来，烫到了他的手背。

“嘶——”萧煜璋倒吸一口凉气，手背立刻红了一片。

萧淮旭看到了，却没丝毫关心，反而嗤笑一声：“活该，谁让你走路不看着点。快点去，要是耽误了我妈做饭，看我爸怎么收拾你。”

萧煜璋低着头，用冰凉的指尖碰了碰烫伤的地方，疼得他指尖发麻。他没说话，只是默默拿起桌角那个皱巴巴的五块钱——那是宋岭给的酱油钱，攥在手里，转身走出了厨房。

外面的太阳很毒，晒得地面发烫，空气里弥漫着柏油被烤化的味道。萧煜璋沿着路边慢慢走，手背的烫伤越来越疼，他却只能把另一只手拢在身后，轻轻按着那块被烫红的皮肤。

路边有个卖冰棍的小摊，几个孩子围着摊主，吵着要草莓味的冰棍。萧煜璋路过时，忍不住看了一眼。他长这么大，只吃过一次冰棍，还是小学时小舅舅周千衡来看他，偷偷买给他的。那时候冰棍的甜味，他记了好多年。

“萧煜璋？”

突然有人叫他的名字，萧煜璋愣了一下，转头看去，只见不远处的树荫下，站着一个穿着白衬衫的男人。男人个子很高，大概有一米八以上，戴着一副金丝边眼镜，气质温和，是住在隔壁巷口的周千衡——他的小舅舅，妈妈周禾唯一的弟弟。

周千衡也看到了他，快步走过来，目光落在他的手背上，眉头立刻皱了起来：“你的手怎么了？被烫到了？”

萧煜璋下意识地想把手背藏起来，却被周千衡轻轻抓住手腕。舅舅的手心很暖，带着淡淡的墨香，让他紧绷的身体稍微放松了一点。

“是……是开水溅到了。”萧煜璋小声说，不敢看舅舅的眼睛。他知道舅舅一直不放心他在萧家的生活，可舅舅工作忙，又不住在这边，能帮他的地方很少。

周千衡从口袋里掏出一块手帕，小心翼翼地帮他擦了擦手背上的水渍，声音里带着心疼：“怎么这么不小心？有没有涂药膏？”

“没……没有。”萧煜璋摇摇头，“不疼，过一会儿就好了。”

“怎么会不疼？都红成这样了。”周千衡叹了口气，从钱包里拿出二十块钱，塞到他手里，“你先去前面的药店买支烫伤膏，剩下的钱自己买点吃的。今天是你的生日，对吧？”

萧煜璋握着那二十块钱，指尖传来纸币的温度，眼眶突然就湿了。整个萧家，没人记得他的生日，只有小舅舅，每年都会在这一天偷偷给他塞点钱，或者带他去吃一碗面条。

“舅舅……”他张了张嘴，想说不用，却又说不出口。他真的很饿，也很疼。

“拿着吧。”周千衡拍了拍他的肩膀，目光落在他洗得发白的衣服上，还有脸上没消的淤青，眼神暗了暗，却没多说什么——他知道萧岩的脾气，说得越多，萧煜璋可能越受罪，“快去买酱油，早点回去，别让他们等急了。”

“嗯。”萧煜璋点点头，把钱小心地叠好，放进裤子口袋里，紧紧攥着。他对着周千衡鞠了一躬，“谢谢舅舅。”

“傻孩子，跟舅舅客气什么。”周千衡笑了笑，揉了揉他的头发，“快去吧，注意安全。”

萧煜璋应了一声，转身继续往前走。阳光依旧刺眼，可他的心里却暖了不少。他先去药店买了支最便宜的烫伤膏，又去杂货店买了酱油，剩下的钱，他没舍得花，小心翼翼地存了起来——他想攒点钱，等下次去妈妈坟前的时候，买一束妈妈最喜欢的白菊花。

回到萧家的时候，天色已经有点暗了。客厅里传来萧岩喝酒的声音，还有宋岭和萧淮旭的说笑声。萧煜璋轻手轻脚地走进厨房，把酱油放在灶台上，刚想转身去自己的小房间，就被宋岭叫住了。

“萧煜璋，你怎么才回来？酱油呢？”宋岭从客厅走进来，穿着花哨的连衣裙，脸上涂着浓妆，语气不耐烦。

“在这儿。”萧煜璋指了指灶台上的酱油瓶。

宋岭拿起酱油瓶看了看，又闻了闻，皱着眉说：“怎么买这个牌子的？我说过多少次了，要买贵的那个，这个便宜的不好吃。”

“我……我下次注意。”萧煜璋低着头，不敢反驳。他手里的钱只够买这个牌子的酱油，要是买贵的，剩下的钱就不够买烫伤膏了。

“下次？还有下次？”宋岭把酱油瓶往灶台上一放，声音拔高，“你是不是故意的？不想给我们做饭就直说，别在这里磨磨蹭蹭的！”

萧煜璋没说话，只是攥紧了口袋里的烫伤膏，指尖因为用力而泛白。

“妈，你跟他废话什么啊。”萧淮旭从客厅跑进来，手里拿着一个包装精美的巧克力，是宋岭下午给他买的，“他就是故意的，想让我们吃不上饭。”

“你看看你弟弟都知道，你还在这里装傻！”宋岭瞪了萧煜璋一眼，“快去把菜洗了，今晚要吃红烧肉，要是做不好，看你爸怎么收拾你。”

萧煜璋点点头，转身去水池边洗菜。水龙头里的水很凉，溅在他的手背上，和烫伤的地方形成了鲜明的对比，又疼又凉。他默默地洗着菜，耳朵里听着客厅里萧岩的笑声、宋岭的唠叨和萧淮旭的吵闹声，感觉自己像个局外人，不属于这个家。

洗完菜，他开始切菜。菜刀很钝，他切得很慢，生怕切到手。就在这时，萧淮旭突然跑了进来，从背后推了他一把。萧煜璋没站稳，手里的菜刀晃了一下，差点切到手指。

“萧淮旭，你干什么？”萧煜璋的声音里带着一丝不易察觉的颤抖。

萧淮旭却笑得很开心，手里拿着一个弹弓，对着他晃了晃：“萧煜璋，你看我这个弹弓，是我爸昨天给我买的，可好玩了。我刚才用它打鸟，差点就打到了。”

“你别闹了，我还要做饭。”萧煜璋皱了皱眉，想把他赶出去。

“我就不，你能怎么样？”萧淮旭上前一步，突然把弹弓对准了萧煜璋的脸，“你要是再敢说我，我就用弹弓打你。”

萧煜璋的心跳加快，下意识地往后退了一步，后背撞到了灶台，灶台上的碗碟晃了晃，其中一个青花瓷碗掉了下来，“啪”的一声摔在地上，碎成了好几片。

声音惊动了客厅里的人，萧岩拿着酒瓶，醉醺醺地走了进来，看到地上的碎碗，脸色立刻沉了下来：“谁干的？谁把碗摔了？”

宋岭也跑了进来，看到碎碗，立刻尖叫起来：“这可是我妈给我的陪嫁碗！你怎么给我摔了？萧煜璋，是不是你？”

萧煜璋的脸色变得苍白，嘴唇哆嗦着，说不出话来。他想解释，是萧淮旭推了他，可他知道，没人会相信他。

“爸，是萧煜璋自己不小心摔的，他还想怪我。”萧淮旭抢先开口，声音里带着委屈，“我刚才就是想跟他玩一会儿，他就生气了，然后就把碗摔了。”

“好啊你个萧煜璋！”萧岩听完，勃然大怒，上前一步，一把抓住萧煜璋的胳膊，用力把他甩在地上。萧煜璋的后背撞到了墙角，疼得他眼前发黑，刚买的烫伤膏从口袋里掉了出来，滚到了萧淮旭的脚边。

萧淮旭看到了烫伤膏，弯腰捡了起来，看了看上面的字，笑着对萧岩说：“爸，你看，他还买了烫伤膏，肯定是故意把自己弄伤，想博同情。”

“博同情？我看你是找打！”萧岩更生气了，从旁边拿起一根鸡毛掸子，对着萧煜璋的后背就抽了下去。鸡毛掸子的木柄很粗，抽在身上火辣辣地疼，萧煜璋忍不住闷哼了一声，蜷缩在地上，双手抱着头，尽量保护自己的要害。

“别打了！别打了！”宋岭在一旁假惺惺地拉着萧岩，眼神里却没有丝毫担心，反而带着幸灾乐祸，“孩子还小，打坏了就不好了。”

“小？他都十七了！还这么不懂事！”萧岩甩开宋岭的手，继续打，“我当初就不该把他从孤儿院接回来！灾星！真是个灾星！”

萧煜璋趴在地上，听着萧岩的话，眼泪终于忍不住流了下来。他想起七岁那年，萧岩把他卖给人贩子，路上出了车祸，他被送到孤儿院，以为自己终于可以摆脱这个家了。可没过多久，邻居就把他送了回来，萧岩看到他，脸色铁青，又是一顿毒打，说他“命硬，克死了妈还不够，还想克死这个家”。

原来，他从一开始就是个多余的人。

鸡毛掸子一下下落在他的背上、腿上，疼得他几乎失去了知觉。他能听到萧淮旭在旁边笑着，能听到宋岭假惺惺的劝阻，能听到萧岩的怒骂声。这些声音像针一样，扎进他的心里，比身上的疼痛更让他难受。

不知道过了多久，萧岩终于打累了，扔掉鸡毛掸子，喘着粗气说：“滚！给我滚回你的房间去！今晚不准吃饭！”

萧煜璋慢慢从地上爬起来，后背和腿上全是火辣辣的疼，每动一下都像要散架一样。他低着头，不敢看任何人，慢慢挪到门口，捡起地上的烫伤膏，一步一步地走回自己的小房间。

他的房间在萧家最角落，很小，只有一张破旧的木板床和一个掉漆的衣柜，窗户还是坏的，风一吹就“吱呀”作响。萧煜璋走到床边，慢慢坐下，后背靠在墙上，疼得他倒吸凉气。他拿出那支烫伤膏，小心翼翼地拆开包装，挤出一点药膏，涂在手背上。药膏是凉的，涂在烫伤处，稍微缓解了一点疼痛。

他又想把药膏涂在背上，可后背太疼了，他根本抬不起手。他只能放弃，把药膏放在枕头底下，然后慢慢躺下。床上的被子又薄又硬，还带着一股霉味，可他现在太累了，很快就睡着了。

在他睡着的时候，他的房门被轻轻推开了一条缝，萧淮旭站在门口，手里拿着一块巧克力，眼神复杂地看着床上蜷缩的身影。月光从窗户照进来，落在萧煜璋的脸上，能看到他眼角未干的泪痕，还有脸上那片淡淡的淤青。

萧淮旭皱了皱眉，犹豫了一下，还是转身走了。他走到客厅，看到萧岩还在喝酒，宋岭在旁边陪着，他走过去，把手里的巧克力递给宋岭：“妈，我不吃了，给你吃。”

“淮旭真乖。”宋岭笑着接过巧克力，剥开包装纸，咬了一口，“还是我儿子心疼我。”

萧淮旭没说话，只是走到窗边，看着外面的月亮。不知道为什么，他刚才看到萧煜璋哭的时候，心里突然有点不舒服，就像有什么东西堵在那里，闷闷的。

他甩了甩头，把这种奇怪的感觉抛在脑后。萧煜璋就是个灾星，是个没人喜欢的废物，他才不会关心他。刚才那种感觉，一定是错觉。

窗外的月亮很圆，洒下清冷的月光，照亮了萧宅的每一个角落，却照不亮萧煜璋那间狭小的房间，也照不亮他心里的黑暗。

萧煜璋在睡梦中，似乎又看到了妈妈。妈妈穿着白色的连衣裙，笑着向他伸出手，说：“璋璋，过来，妈妈带你回家。”他跑过去，想抓住妈妈的手，可妈妈的身影却突然消失了，只剩下一片黑暗。

“妈妈……”他喃喃地叫着，眼泪又流了下来，浸湿了枕头上的霉斑。

这一夜，对萧煜璋来说，依旧漫长而痛苦。而他不知道的是，在未来的日子里，还有更多的苦难在等着他，也有一份扭曲而偏执的感情，正在悄然萌芽。