张景然靠在沙发上，指尖无意识地摩挲着隔热手套的边缘，语气带着几分遥远的怅然：“我爸都不知道死了多少光年了。其实我连他的样子都没见过——早在我没出生的时候，他就跟着火星战队参与星球大战了，那会儿地球还处在侏罗纪时代，到处都是恐龙呢。”

林砚停下手里的动作，看着他眼底的落寞，轻声问：“那你是怎么知道这些事的？是火星上的记载吗？”

“嗯，靠星球档案。”张景然点头，声音放轻了些，“火星有专门的星际档案馆，记录着每一场战役和牺牲者的信息。我小时候总去那儿查我爸的资料，只知道他是个很厉害的战士，为了保护火星的星际航线，最后在黑洞边缘的战役里牺牲了。”

苏晚凑过来，小手轻轻拉了拉他的衣角，小声说：“景然叔叔，你别难过，虽然爷爷不在了，但他肯定很厉害，也很爱你。”

张景然看着苏晚认真的样子，眼底的落寞渐渐散去，他揉了揉她的头发，笑了笑：“叔叔不难过，都过去那么多年了。而且现在在地球，有你和阿砚，也算是有家人了。”

林砚拍了拍他的肩膀，语气真诚：“对，以后咱们就是一家人，不管是地球的事，还是星际的往事，有我们陪着你呢。”

阳光透过窗户洒在三人身上，张景然看着身边的两人，心里的空缺仿佛被填满了——那些遥远的星际往事、未曾谋面的父亲，都成了过往，而眼前的家人和陪伴，才是此刻最珍贵的温暖。